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PRÓLOGO 


Los descubrimientos fisiológicos de Claude Bernard, 
han alcanzado enorme resonancia y fueron, además, 
fuente de ulteriores progresos en medicina. No obstan- 
te esta gloria indudable, nuestro audaz “contramaestre 
ce la creación” —para emplear sus propias palabras so- 
bre los descubridores de fenómenos—, este investigador 
genial de la fisiología, todavía posee más alto título a 
nuestra consideración. En verdad, se pasaba la vida en 
su laboratorio, enfebrecido por el ansia de manipular 
en “el terreno fétido y palpitante de la vida”, en incan- 
sable pesquisa de sus más escondidas funciones, acucia- 
do por la noble pasión de descubrir los misterios de la 
materia viva. “Descubre como quien respira”, comenta- 
ba un discípulo, maravillado ante su inagotable caja 
de sorpresas. Pero los descubrimientos científicos se ca- 
racterizan por amargo sino. Aunque ven la luz en ma- 
nos de un solo hombre, aunque son personales en su ori- 
gen, pronto pasan a ser bienes mostrencos, dominio común 
desde el cual partirá la falange de los nuevos investiga- 
dores. El implícito progreso que en sí lleva toda ciencia 
condena de antemano los esfuerzos de sus viejos servi- 
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dores y echa sus nombres y fama en el olvido; pues la 
labor científica es ante todo un afán colectivo, por el 
cual los hombres se sacrifican a la verdad. Claude Ber- 
nard sabía de este sino doloroso; precisamente nos lo 
dirá con voz emocionada en estas páginas, y hasta em- 
pleará para ello una acertada imagen, la cual explica 
con la mayor visualidad posible esta extraña superación 
realizada, al socaire del tiempo, en el estado científico 
logrado por las grandes personalidades de las ciencias: 
los grandes hombres —nos dice— son como gigantes, 
pero sus descendientes, por mediocres que sean, ven mu- 
cho más allá que ellos, penetran por más dilatada leja- 
nía, de igual modo que el pigmeo alcanza a ver más 
que el gigante, cuando se ha subido a las espaldas de 
éste. 

Pues bien: este gigante llamado Claude Bernard tiene 
va sobre sus espaldas toda una serie de pigmeos. El 
tiempo y la fatalidad de la ciencia imponen esta marea 
de generaciones y progresos. En cuanto investigador, su 
nombre casi se halla sumergido con tantos otros bajos 
fondos de la ciencia. Sin embargo, y a diferencia de sus 
congéneres, quedaron sumergidos sus descubrimientos, 
no su impulso. Alguien ha dicho que Claude Bernard no 
era un fisiólogo, sino la fisiología misma. La frase re- 
salta con brevedad y exactitud su más esencial carácter. 
Porque este investigador genial no se ha limitado a des- 
cubrir nuevos secretos de la materia viva, sino que ha 
sido, en cierto modo, el creador de la fisiología, en cuanto 
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la ha limitado a las severas normas de la ciencia y ha 
expulsado de su seno el supuesto de la indeterminación 
en los tenómenos virales. 

Por s: esto no fuera bastante, aun tiene otro mérito 
que alegar: uniendo el precepto al ejemplo —según frase 
de Reráz—, Claude Bernard ha expuesto a los demás 
cas normas por él seguidas en su diaria práctica inqui- 
sdoza: no sólo ha sabido realizar día a día su tarea in- 


vestugadora, su afanosa búsqueda por los escondrijos del 
organismo vivo, sino que ha dado forma normativa a su 
moco de proceder. En una palabra, ha sentado las ba- 
ses del método fisiológico. 

Un día de 1865, cuando ya había cumplido medio si- 
glo y llevaba más de veinticinco años de incansable tarea 
en la densa atmósfera de los laboratorios, Claude Ber- 
nerd enferma y se ve forzado a abandonar sus cursos 
e investigaciones, su cátedra y su escalpelo. Va a pasar 
una larga convalecencia en Saint-Julien, en la humilde 
casa de viñadores que le vió nacer, baio aquel cielo donde 
sintió por vez primera la radical sorpresa de la vida. No 
habia llevado consigo el bisturí, carece de animales para 
experimentar, no puede realizar experimento alguno que 
contraste el metal precioso de sus intuiciones científicas. 
Quizá sintió entonces la amargura inesperada del traba- 
jador ante el ocio forzoso. Pero Claude Bernard sabe 
que todo trabajo comienza en el cerebro, en la nerviosa 
agitación de las ideas. Alejado de la práctica experi- 
mental, aunque viviéndola irremediablemente en lo más 
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intimo de su ser, comienza a poner en orden sus ideas y 
recuerdos de trabajo, adentra la luz de la razón por su 
propio espíritu de investigador, y luego, con ese estilo 
suyo —humilde y claro, vehículo estricto y cabal a la 
idea— va escribiendo la teoría del razonamiento expe- 
rimental en las ciencias de la vida; es decir, la “Intro- 
ducción al estudio de la medicina experimental”. 

Ésta fué su obra más imperecedera. De una vez, con 
un solo impulso, abre el camino recto a todo descubri- 
miento en la animada máquina de la creación, en el 
cuerpo viviente. Y lo abre por dos razones: ante todo, 
delimita la esfera de su ciencia, dibuja la carta exacta 
de lo fisiológico; después, y en rigurosa corresponden- 
cia con su idea del objeto, fija las notas características del 
espíritu experimentador, las normas metódicas a que 
debe sujetarse para la consecución de su objetivo. En 
suma, establece con perfecta visión y apretado acerca- 
miento los más humildes momentos del método expe- 
rimental. Desde entonces, con esa pauta en sus manos, 
siendo fieles a esas reglas, sus discípulos y descendientes 
científicos gozan la posesión de un instrumental que ha- 
ría posible una rica pluralidad de hallazgos vitales. 

No podría ser exagerada la importancia de su fa- 
mosa Introducción. La realidad actual de la medicina, el 
natural desarrollo de su germen y su seguro porvenir, 
hunden sus más lejanas raíces por la tierra grasienta y 
fértil de su libro. En él ha entregado Claude Bernard 
el secreto mismo de sus descubrimientos como clave para 
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todo descubrimiento posible. Podría decirse que descu- 
bre el descubrimiento mismo, al menos en lo que a la 
ciencia médica respecta. Por eso Bergson, un filósofo 
sutil y versado en el arte de análisis y distingos, ha ais- 
lado a Claude Bernard y a Descartes, sin paliativos ni 
rodeos, con dogmática naturalidad, y, poniéndole al hon- 
roso margen de todos los demás investigadores, considera 
su “Introducción al estudio de la medicina experimental” 
—este libro escrito al azar de una enfermedad— como 
el nuevo “Discurso del método” que ya reclamaba con 
angustia una parte de la ciencia, precisamente la más 
concreta y ceñida a las sinuosidades y complejidades de 
lo real, 

Naturalmente, no se trata de una pura invención, de 
un descubrimiento total. El hombre nunca parte de la 
nada, siempre es heredero. Pero hay hombres que logran 
el giro preciso de una idea, el punto exacto de un proce- 
dimiento, el clásico estilo de un quehacer. Estos hombres 
afortunados sintetizan en su esfuerzo singular la tarea 
plural de sus antecesores y la marcan con sello personal 
e indeleble. A este corto grupo de hombres pertenece 
Claude Bernard. No inventa precisamente el método ex- 
perimental, tomando el vocablo invención en su más 
riguroso significado; pero le pone en orden, le pule y 
clarifica. Es quien sabe dar mejor expresión teórica a lo 
que una y otra vez, conforme a la enseñanza recibida, 
iba practicando con paciente habilidad en el silencio de 
su laboratorio. Porque Claude Bernard, en lugar de 
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partir de la teoría, en lugar de dar al aire una pirueta 
mental, recoge y comprueba la práctica de sus descubri- 
mientos fisiológicos, toda su dilatada experiencia de in- 
vestigador, para luego perfilar las teorías ya existentes 
sobre el método experimental. Y ésta fué la razón de 
su triunfo: no el mero razonar, sino el saber ver y refe- 
rir lo visto en la peripecia heurística de esa realidad 
recién nacida que palpitaba entre sus manos. Supo reci- 
bir con humildad las enseñanzas de Magendie, su maes- 
tro; pero también supo depurarlas y perfilarlas en la 
práctica diaria e incesante de su quehacer. No, no crea 
de la nada, no inventa; se limita a decir cómo procede. 
Es natural que así sea. Es la ley de lo humano. “Los 
grandes experimentadores —nos dice— han aparecido 
antes que los preceptos de la experimentación, de igual 
modo que los grandes oradores han precedido a los trata- 
dos de retórica”. Por eso se apresurará a aclarar, con ese 
estilo sencillo y de cristalina transparencia: “Las ideas 
que vamos a exponer aquí no son nada nuevo cierta- 
mente; el método experimental y la experimentación se 
han introducido en las ciencias físicoquímicas hace mu- 
cho tiempo y deben al mismo su esplendor”. Y es ver- 
dad. Claude Bernard aplica a la ciencia de los cuerpos 
vivos lo que la ciencia de los cuerpos brutos había apli- 
cado con éxito creciente. Por eso posibilitó la verdadera 
ciencia de la vida. En rigor, antes que Claude Bernard 
apareciera, ahí estaban Galileo, Bacon, Newton, Ahí es- 
taba también Zimmermann, ese melancólico médico suizo, 
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ese iracundo azote de “iluminados”, quien, en pleno 
siglo xvm, en 1763, escribe un tratado “Sobre la expe- 
riencia en medicina”, que nuestro autor consultará y 
citará. Y ya dentro del siglo xix, en los albores del po- 
sitivismo, no debe olvidarse a Augusto Comte, ni 
su primer volumen del “Curso de filosofía positiva”, 
publicado en 1830. Luego se sucederán con nerviosa 
frecuencia nombres ilustres que irán jalonando los estu- 
dios sobre metodología de las ciencias. Citemos a John 
Frederik, William Herschel, el célebre astrónomo in- 
glés(*); a William Whewell (*) y Stuart Mill (*), entre 
otros cuyas obras se publicaron con anterioridad a 1865, 
¡echa de aparición de la famosa Introducción de Claude 
Bernard. 

Pero esta Introducción presenta dos aspectos relevantes. 
En lo que a su ciencia respecta, divulga y pone en 
colectiva marcha la aplicación del método experimental 
2n medicina. En cuanto al método en sí, lo perfecciona 
v afina, dilucida insospechados momentos que sólo lx 
reiterada práctica podría llegar a ver, perfilando en 
consecuencia, y con toda precisión, el espíritu mismo del 
investigador. Citemos sobre el primer aspecto las pro- 
pias palabras de su autor: “Podrá parecer elementa! 
cuanto precede a los hombres que cultiven las ciencias 
tisicoquimicas. Pero entre los naturalistas, y sobre todo 


) “On the Study of Natural Philosophy”. 

> “The Philosophy of scientific Ideas”. (Publicada en 1840 y 
reimpresa en su segunda parte con el título ''Organum renovatum”.) 

Uy TA system of Logic...” (1843). 
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entre los médicos, se hallan hombres que emiten respecto 
al tema que nos ocupa, y en nombre del llamado vita- 
lismo, las ideas más erróneas”. Erróneas en cuanto no 
científicas, porque se adentran por otros campos y siguen 
métodos diversos del impuesto por el rigor de la ciencia. 
En verdad, la medicina de su tiempo apenas conocía este 
rigor. “La medicina está todavía en las tinieblas del em- 
pirismo y sufre las consecuencias de su atrasado estado. 
Aún aparece más o menos mezclada con la religión y 
con lo sobrenatural. Lo maravilloso y la superstición re- 
presentan en ella gran papel. A los hechiceros, los sonám- 
bulos, los curanderos en virtud de un don del cielo, se les 
escucha igual que a los médicos. La personalidad mé- 
dica se coloca por encima de la ciencia por los médicos 
mismos; buscan su autoridad en la tradición, en las doc- 
trinas o en su olfato médico. Este estado de cosas es la 
prueba más clara de que el método experimental no ha 
llegado aún a la medicina”. Si este juicio no bastara, 
pese a su ruda y cruda expresión, ahí está esa curiosa 
anécdota recordada por el propio Claude Bernard, según 
la cual un miembro de la Academia de Ciencias explicaba 
a Magendie con sorprendente ingenuidad: “Pronto esta- 
ré a punto de leer mi trabajo; la memoria está terminada, 
sólo faltan las experiencias”. 

En cuanto al segundo aspecto, en lo que al perfeccio- 
namiento del método en sí se refiere, cualquier buen 
manual de lógica, al tratar de la experimentación, en 
la parte de metodología de las ciencias, irá indicando 
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las diferentes precisiones aportadas por Claude Bernard 
mediante su Introducción. Subrayemos su afinada dife- 
renciación entre observar y experimentar, los enla- 
ces y correlaciones entre ambas actividades investigadoras, 
los dos momentos básicos de la experiencia —premedita- 
ción y control—, su defensa del “experimento para ver” 
o de tanteo, la extraordinaria importancia que concede 
a la idea y al razonamiento en el método experimental, 
la duda como estado mental del auténtico investigador. 
Cual más tarde hará W. Stanley Jevons(*), Claude 
Bernard une la deducción y la inducción en las etapas 
mentales del proceso inquisitivo. Como hijo de su tiem- 
po, lucha ante todo con los sistemáticos, quienes depre- 
ciaban los hechos por el rigor lógico del sistema; pero 
también sabe arremeter contra la beatería del hecho bru- 
to. La pura suma de hechos —viene a decirnos— no da 
el menor impulso a la ciencia. Por eso, el método expe- 
rimental no es un mero encararse con los hechos. “El 
método experimental, considerado en sí mismo, no es 
otra cosa que un razonamiento por el cual sometemos 
metódicamente nuestras ideas a la experiencia de los 
hechos”. Claude Bernard no excluye nada. Atento a los 
dos planos de la realidad —las ideas y los fenómenos—, 
considera imposible separar la cabeza y la mano: “Una 
mano hábil, sin cabeza que dirija, es un instrumento 
ciego; la cabeza, sin mano que realice, permanece im- 


(*) "The principles of Sciencie. A Treatise on Logic and scientific 
Method” (1873). Edición en español, Espasa-Calpe, Argentina. 
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potente”. A su juicio, las ideas deben supeditarse a lo 
real, pues “nuestras ideas no son otra cosa que instru- 
mentos intelectuales que nos sirven para penetrar en los 
fenómenos”; pero también es cierto que los hechos, los 
cuales sirven de control a la idea experimental, lo son 
“a condición de que la razón los acepte”, ya que “el 
único criterium real es la razón”. Esta correlación entre 
razón y realidad constituye para Claude Bernard la tex- 
tura misma del método experimental. Las ideas deben 
supeditarse a la realidad; los hechos, al criterio de la 
razón. Por consiguiente, y según frase de Bergson, para 
Claude Bernard la experimentación es “un diálogo entre 
el espíritu y la naturaleza”. 

Como el propio Claude Bernard era un magnífico 
ejemplo de espíritu experimental, refleja limpiamente ese 
espíritu en su libro, el cual aparece de este modo como 
una confesión de sí mismo en cuanto investigador. Él 
el Claude Bernard de carne y hueso, al igual que el 
modelo propuesto, era consciente de su ignorancia y 
sólo ambicionaba ver con pulcra mirada los hechos y sus 
relaciones, para luego pasarlos por el finísimo cedazo 
de su razón, siempre en luz de justo mediodía. “Soporto 
la ignorancia —escribía para sí mismo, en uno de sus 
cuadernos personales—: ésta es mi filosofía. Tengo la 
tranquilidad de la ignorancia y la fe en la ciencia. Otros 
no pueden vivir sin fe, sin creencia, sin teoría. Yo me 
paso sin ellas. Duermo sobre la almohada de la igno- 
rancia. No sé y no sabré jamás; lo acepto sin ator- 
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mentarme, espero. No caigo por esto en el nihilismo; 
intento conocer las relaciones”. Duda metódicamente, 
nunca va en sus perquisas más allá de lo científicamente 
posible, se atiene a la pura ciencia; es decir, a las simples 
relaciones que nos dan la ley de los fenómenos, no a su 
esencia, que es objeto filosófico, no a la búsqueda extra- 
científica de la causa primera. Por lo demás, sabe per- 
fectamente que la ciencia es uno de los quehaceres hu- 
manos, y que se sitúa al lado de la filosofía y de la 
religión, que se entronca con éstas, pues en resumidas 
cuentas no hay más que una verdad. Pero también sabe 
que el milagro de la humana energía reside en limitarse 
y recluirse en una sola esfera, en una sola labor —en su 
caso, las ciencias de la materia viva—, conservando la 
fe en esa esfera y en sí mismo. 


ES 


Como toda obra humana, la presente selección de la 
obra de Claude Bernard, preparada para la Colección Aus- 
tral, tiene una finalidad que repercute en su criterio se- 
lectivo. Se trata de reunir las principales páginas del 
ilustre fisiólogo, no en lo que a su ciencia estricta corres- 
ponda, sino en cuanto se refiera al método experimental, 
que la dió tan alto empuje, y a la personal ideología 
de este hombre de laboratorio. En suma, nuestro objetivo 
consiste en formar un breve volumen que dé clara idea 
de su método y de su persona. Con otras palabras: im- 
portaba más su posición metodológica y humanas creen- 
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cias, que sus concretos descubrimientos fisiológicos y el 
perfil ya superado de su ciencia. A tal fin, he recogido 
integramente la primera parte de la “Introducción a la 
medicina experimental”, completándola con algunos frag- 
mentos de la segunda y la tercera parte que redondearán 
y aclararán mediante ejemplos la tesis general. En cuan- 
to a las restantes páginas —Jecciones, artículos, discursos 
y notas íntimas—, han sido seleccionadas en estrecha co- 
nexión con lo anterior y como expresión de su personal 
modo de sentir. 

Finalmente, para mejor situar su figura y con la má- 
xima autoridad, he recogido en apéndice unos apreta- 
dos recortes de tres semblanzas esbozadas por sendas 
personalidades: Pasteur, Renán y Bergson. Recomiendo 
al lector comience por ellas la lectura de este volumen, 
al menos por las dos últimas. Puede estar seguro que 
de este modo obtendrá mayores frutos, pues la prosa 
de Claude Bernard —como lo fué la de Descartes— es 
tan transparente y cristalina, que, por extraña paradoja, 
a fuerza de claridad resulta oscura para el no iniciado. 
Ya comenta Bergson que su pensamiento aparece con 
tal naturalidad, que con frecuencia resbalamos por él 
como por cosa harto sabida. 

MANUEL GRANELL. 


Madrid, VIIL, 946, 


RESUMEN CRONOLÓGICO DE LA VIDA 
Y OBRAS DE CLAUDE BERNARD 


12 julio 1813. — Nace en Saint-Julien (Rhóne) en el seno 
de una familia de viñadores. 

1834. — Llega a París para leer a Saint-Marc Girardin su obra 
teatral “Arthur de Bretagne”. Éste le disuade de su 
vocación literaria y entonces comienza los estudios 
de medicina. 

1839. — Obtiene una plaza de interno en un Hospital de París. 

1841. — Magendie le nombra su preparador en el Collége de 
France. 

1843. — Publica sus primeras investigaciones (acerca de la 
cuerda del tímpano) y presenta su tesis doctoral «n 
medicina: “Du suc gastrique et de son róle dans la 
nutrition”. 

1844, — Se casa, oposita a una cátedra de anatomía y fisiolo- 
gía —siendo suspendido—, y realiza unas investiga- 
ciones sobre el nervio espinal y otras sobre materias 
colorantes en el hombre. 

1550, — “Descubrimiento de la función del páncreas en el 
acto de la digestión” ('Comprtes Rendus de l'Acadé- 

" mie des Sciences”, XXX, 1850) y “Sobre una nueva 
función del hígado en el hombre y en los animal+5” 


(“Comp. Rend. Acad. Sc.”, XXX, 1850). 
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1853. — “Investigaciones sobre una nueva función del hígado 
considerado como órgano productor de materia azt- 
carada en el hombre y en los animales” (Tesis para 
el doctorado en ciencias naturales). 

1854. — Publica en “Compr. Rend. Acad. Sc.”, XXXVI 
unas experiencias sobre el gran simpático (premio de 
Fisiología experimental). En febrero obtiene la cáte- 
dra de fisiología general, recientemente creada, en la 
Facultad de Ciencias de Paris. 

26 junio 1854. — Miembro de la Academia de Ciencias (Sec- 
ción de medicina y cirugia). 

Octubre 1855, — Muere Magendie, su maestro, Recibe en pro- 
piedad la cátedra de éste en el College de France. 

1855 y 1856. — Publica sus “Lecciones de Fisiologia experi- 
mental aplicada a la medicina”, correspondicntes a sus 
cursos de medicina en cl College de France, y una 
memoria sobre el páncreas y la función del jugo pan- 
creático. 

1857, — “Lecciones sobre los efectos de las substancias tóxicas 
y medicamentosas” (Curso en el Collége de France). 

1858. — “Lecciones sobre la fisiología y patología del sistema 
nervioso” (Curso College de France). 

1359, — “Lecciones sobre las propiedades fisiológicas y las al- 
teraciones patológicas de los líquidos del organismo” 
(Curso College de France). 

1865. — Tiene que abandonar sus investigaciones y cursos por 
enfermedad. Durante su convalecencia escribe en Saint- 
Julien su famosa “Introducción a la medicina expe: 
rimental”., 


1866, — “Lecciones sobre las propiedades de los tejidos vivos” 
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(Curso de fisiologia general en la Facultad de 
Ciencias) . 

1867. — “Informe sobre los progresos y la marcha de la fisio- 
logía general en Francia”, Se le nombra comendador 
de la Legión de Honor. 

1868. —Se le nombra para una cátedra de fisiología en el 
Muséum. 

1869.—El 27 de mayo ingresa en la Academia Francesa. En 
este año se separa de su esposa. Es nombrado senador. 

1871. — “Lecciones de patología experimental” (Curso Collége 
de France). 

1875. — “Lecciones sobre los anestésicos y sobre la asfixia” 
(Cutso Collége de France). 

1876. — “Lecciones scbre el calor animal, sobre los efectos del 
calor y sobre la fiebre” (Curso Collége de France). 

1877, — “Lecciones sobre la diabetes y la glucogénesis animal” 
(Curso Collége de France). 

16 febrero 1878. — Muere en París, rodeado de sus discípulos 
y asistido por una hija suya. 

1878. —Se publican después de su muerte “La ciencia expe- 
rimental” y sus lecciones en el Muséum de Historia 
Natural acerca de los fenómenos de la vida comunes 
a los animales y a los vegetales. En la “Revue Scienti- 
figue”, XV, aparecen sus últimas experiencias acerca 


de la fermentación alcohólica. 
* oK ox 


En 1879 se publica su curso en el College de France, “Lec- 
ciones de fisiología operatoria”. G. Barral publica en 1887 su 
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obra teatral “Arthur de Bretagne”; Delhoume, unos cuadernos 
bajo el título “Pensées, Notes détachées” (Bailliére, 1937); y 
J. Chevalier, un manuscrito con notas para su propio uso 
sobre la “Historia de la Filosofía” de Tennemann y el “Curso 
de Filosofía positiva” de A. Comte (“Philosophie”, Boivin, 
diciembre 1937). 


PÁGINAS FILOSÓFICAS DE 
CLAUDE BERNARD 


“INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DE LA 
MEDICINA EXPERIMENTAL? (*) 


PREFACIO 


Conservar la salud y curar las enfermedades: tal es el 
problema que la medicina se ha propuesto desde su ori- 
gen y cuya solución cientifica persigue todavía(*). El 
estado actual de la práctica médica hace sospechar que 
esta solución se hará desear aún por mucho tiempo. Sin 
embargo, en su marcha al través de los siglos, viéndose 
constantemente forzada a obrar, la medicina ha intenta- 
do innumerables ensayos en el dominio del empirismo y ha 
sacado de ellos muy útiles enseñanzas. Aunque se ha visto 
trastornada por sistemas de todas clases, cuya fragilidad 
ha motivado que desaparecieran sucesivamente, no por eso 
realizó menos investigaciones ni ha dejado de adquirir y 
acumular nociones y materiales preciosos que más tarde 
tendrán su lugar y su significación en la medicina cienti- 


(*) Damos el texto íntegro del Prefacio y de la Primera parte de la 
famosa obra así titulada, (N. del T.) 

(*) Ver: “Curso de patología experimental” (“Medical Times”, 
1859-60); “Lección de apertura de curso en el Collége de France”: 
“Sobre la medicina experimental” (“Gazette médicale”, París, 15 abril 
1864; “Revue des Cours Scientifiques”, París, 31 diciembre 1864). 
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fica. En nuestro tiempo, gracias al desarrollo considera- 
ble y a la poderosa ayuda de las ciencias fisicoquímicas, 
el estudio de los fenómenos de la vida, ya sea en su esta- 
do normal o en el estado patológico, realiza progresos 
sorprendentes que cada día se multiplican más. 

Es evidente para todo espíritu no avisado que la me- 
dicina se dirige a su vía científica definitiva. Mediante 
la sola marcha natural de su evolución, abandona poco 
a poco la región de los sistemas para ir tomando cada vez 
más forma analítica y entrar así, gradualmente, en el 
método de investigación común a las ciencias experi- 
mentales, 

Para abarcar el problema médico en su conjunto, la 
medicina experimental debe comprender tres partes fun- 
damentales: la fisiología, la patología y la terapéutica. 
El conocimiento de las causas de los fenómenos de la 
vida en el estado normal, es decir la fisiología, nos ense- 
ñará a mantener las condiciones normales de la vida y 
a conservar la salud. El conocimiento de las enfermeda- 
des y de sus causas determinantes, es decir la patología, 
nos conducirá, por un lado a prevenir el desarrollo de 
las condiciones morbosas, y por otro a combatir los efec- 
tos mediante agentes medicamentosos, es decir a curar 
las enfermedades. 

Durante el periodo empírico de la medicina, que sin 
duda deberá prolongarse aún por mucho tiempo, la fi- 
siología, la patología y la terapéutica han podido cami- 
nar separadamente, porque, no estando constituida nin- 
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guna de ellas, no podían prestarse mutuo apoyo en la 
práctica médica. Pero no sucederá así con la concepción 
de la medicina científica: su base debe ser la fisiología. 
Estableciéndose la ciencia por vía de comparación, el 
conocimiento del estado patológico o anormal no podría 
ser obtenido sin el conocimiento del estado normal, de 
igual modo que la acción terapéutica sobre el organismo 
de los agentes anormales o medicamentosos no podría 
ser comprendida científicamente sin el estudio previo de 
la acción fisiológica de los agentes normales que mantie- 
nen los fenómenos de la vida. 

Pero la medicina científica, al igual que las demás 
ciencias, sólo puede formarse por vía experimental; es 
decir, mediante la aplicación inmediata y rigurosa del 
razonamiento a los hechos que la observación y la expe- 
rimentación nos suministren. El método experimental, 
considerado en sí mismo, no es otra cosa que un razona- 
miento mediante el cual sometemos metódicamente nues- 
tras ideas a la experiencia de los hechos. 

El razonamiento siempre es el mismo, tanto en las 
ciencias que estudian los seres vivos como en las que se 
ocupan de los cuerpos brutos. Pero los fenómenos varían 
en cada género de ciencia y presentan la complejidad y 
las dificultades de investigación que les son peculiares. 
Esto es la razón de que los principios de la experimenta- 
ción, como más tarde veremos, sean incomparablemente 
más difíciles de aplicar en la medicina y en los fenóme- 
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nos de los cuerpos vivos que en la física y en los fenóme- 
nos de los cuerpos brutos. 

El razonamiento siempre será justo cuando se lleve a 
cabo sobre nociones exactas y hechos precisos; pero sólo 
podrá conducir al error cuando las nociones y los hechos 
sobre los cuales se apoye estén viciados primitivamente 
de error o de inexactitud, Por lo cual, la experimentación 
o arte de obtener experiencias rigurosas y bien determina- 
das es la base práctica y, en cierto modo, la parte eje- 
cutiva del método experimental aplicado a la medicina. 
Si se quiere constituir las ciencias biológicas y estudiar 
con fruto los fenómenos complejisimos que presentan 
los seres vivos, ya sea en estado fisiológico o en estado 
patológico, es preciso ante todo sentar los principios de 
la experimentación, y después aplicarlos a la fisiología, 
a la patología y a la terapéutica. Indiscutiblemente, la 
experimentación es mucho más difícil en medicina que en 
ninguna otra ciencia; pero, por esto mismo, en ninguna 
es más necesaria e indispensable. Cuanto más compleja 
es una ciencia, más importa, en efecto, establecer en 
ella una buena crítica experimental para obtener hechos 
comparables y exentos de causas de error. A nuestro 
juicio, esto es hoy lo más importante para el progreso 
de la medicina. 

Para ser digno de este nombre, el experimentador 
debe ser teórico y práctico al mismo tiempo. Si bien 
debe poseer de manera cabal el arte de establecer los 
hechos de experiencia, que son los materiales de la cien- 
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cia, también debe darse clara cuenta de los principios 
científicos que guían nuestro razonamiento en medio del 
variadisimo estudio experimental de los fenómenos de la 
naturaleza. Será imposible separar ambas cosas: la cabeza 
y la mano. Una mano hábil, sin cabeza que dirija, es 
un instrumento ciego; la cabeza, sin mano que realice, 
permanece impotente. 

Los principios de la medicina experimental serán des- 
arrollados en nuestra obra desde el triple punto de vista 
de la fisiología, de la patología y de la terapéutica. Pero, 
antes de entrar en las consideraciones generales y en las 
especiales descripciones de los procedimientos operato- 
rios adecuados a cada una de estas divisiones, creo útil 
dar, en esta introducción, algunos desarrollos relativos 
a la parte teórica o filosófica del método, del cual este 
libro, en el fondo, no será más que la parte práctica. 

Las ideas que vamos a exponer aquí no son nada nuevo 
ciertamente; el método experimental y la experimentación 
se han introducido en las ciencias fisicoquímicas hace 
mucho tiempo, y deben al mismo su esplendor. Hombres 
eminentes ban tratado en diversas épocas los problemas 
del método en las ciencias; en nuestros días, M. Che- 
vreul desarrolla en todas sus obras consideraciones muy 
importantes sobre la filosofía de las ciencias experimen- 
tales. Tras esto, por lo tanto, no podríamos tener ningu- 
na pretensión filosófica. Nuestra única finalidad es y 
ha sido siempre la de contribuir a que los principios bien 
conocidos del método experimental penctren en las cien- 
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cias médicas. Por lo cual vamos a resumir aquí estos 
principios, indicando particularmente las precauciones 
que conviene tener en cuenta en su aplicación, en razón 
a la especialisima complicación de los fenómenos de la 
vida. Consideraremos estas dificultades, primero en el 
empleo del razonamiento experimental, y después en la 
práctica de la experimentación. 


PRIMERA PARTE 


DEL RAZONAMIENTO EXPERIMENTAL 


CAPÍTULO PRIMERO 


DE LA OBSERVACIÓN Y DE LA 
EXPERIENCIA 


El hombre sólo puede observar los fenómenos que 
le rodean dentro de límites muy restringidos; la mayoría 
escapa de modo natural a sus sentidos, y la simple ob- 
servación no le es suficiente. Para extender sus cono- 
cimientos, ha tenido que amplificar con ayuda de apara- 
tos especiales la potencia de sus órganos, al mismo tiempo 
que se ha armado de instrumentos diversos que le han 
servido para penetrar en el interior de los cuerpos a 
fin de descomponerlos y estudiar en ellos sus partes ocul- 
tas. Existe, pues, una graduación necesaria a establecer 
entre los diversos procedimientos de investigación o de 
inquisición, los cuales pueden ser simples o complejos: 
los primeros se dirigen a los objetos más fáciles de exa- 
minar, y para los cuales bastan los sentidos; los segundos, 
con ayuda de medios variados, hacen accesibles a nues- 
tra observación objetos o fenómenos sin los cuales siem- 
pre permanecerían desconocidos, porque en su estado 
natural están fuera de nuestro alcance. La investigación, 
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simple unas veces, perfeccionada otras, está destinada 
por lo tanto a hacernos descubrir y comprobar los fe- 
nómenos más o menos ocultos que nos rodean. 

Pero el hombre no se limita a ver: piensa y pretende 
conocer la significación de los fenómenos cuya existen» 
cia ha revelado la observación. Para ello, razona, compa- 
ra los hechos, los interroga, y, mediante las respuestas 
que obtiene, los controla entre sí. Es esta clase de con- 
trol, por medio del razonamiento y de los hechos, lo 
que constituye propiamente hablando la experiencia, y 
es el solo procedimiento que tenemos para instruirnos 
acerca de la naturaleza de cosas situadas fuera de 
ROSOtros. 

En sentido filosófico, la observación muestra y la 
experiencia instruye. Esta última distinción nos servirá 
de punto de partida para examinar las diversas defini- 
ciones que se han dado de la observación y de la expe- 
riencia por los filósofos y los médicos. 


$ I—DIVERSAS DEFINICIONES DE LA OBSERVACIÓN Y 
DE LA EXPERIENCIA 


A veces parece confundirse la experiencia con la obser- 
vación. Bacon parece reunir ambas cosas cuando dice: “La 
observación y la experiencia para reunir los materiales, la 
inducción y la deducción para elaborarlos: tales son las 
únicas y buenas máquinas intelectuales”. 

Los médicos y los fisiólogos, así como la mayoría de los 
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sabios, han distinguido la observación de la experiencia, 
pero no han quedado completamente de acuerdo acerca 
de la definición de ambos términos. 

Zimmermann se expresa así: “Una experiencia difiere 
de una observación en que el conocimiento procurado por 
una observación parece presentarse por sí mismo; mien- 
tras que el conocimiento suministrado por una experiencia 
es el fruto de alguna tentativa hecha con el designio de 
saber lo que algo es o no es” (*). 

Esta definición representa una opinión bastante gene- 
ralizada. Conforme a ella, la observación sería la com- 
probación de las cosas o fenómenos tal como la naturaleza 
nos los ofrece ordinariamente, mientras que la experiencia 
sería la comprobación de fenómenos creados o determina- 
dos por el experimentador. De esta manera habría que 
establecer una especie de oposición entre el observador y 
el experimentador: siendo el primero pasivo en la pro- 
ducción de los fenómenos, y el segundo, por lo contrario, 
tomando parte en ellos de manera directa y activa. Cuvier 
ha expresado este mismo pensamiento diciendo: “El obser- 
vador escucha la naturaleza; el experimentador la inte- 
rroga y la obliga a descubrirse”. 

En principio, y cuando se consideran las cosas de ma- 
nera general, esta distinción entre la actividad del experi- 
mentador y la pasividad del observador parece clara y 
fácil de establecer. Pero, cuando se desciende más en la 


(1) Zimmermann, “Tratado sobre la expetiencia en medicina”, París, 
1774, £. 1, p. 45. 
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práctica experimental se halla que en muchos casos esta 
separación es muy difícil de hacer, e incluso que a veces 
entraña oscuridad. Me parece que esto resulta por haber- 
se confundido el arte de la investigación, que indaga y 
comprueba los hechos, con el arte del razonamiento, que 
los utiliza lógicamente para la búsqueda de la verdad. 
Ahora bien: en la investigación puede haber al mismo 
tiempo actividad del espíritu y de los sentidos, ya sea para 
hacer observaciones o para hacer experiencias. 

En efecto, si se quiere admitir que la observación se 
caracteriza por el solo hecho de que el sabio comprueba 
fenómenos que la naturaleza ha producido espontánea- 
mente y sín su intervención, no se podría hallar siempre 
que tanto el espíritu como la mano queden inactivos en la 
observación, y se llegaría a distinguir bajo este aspecto 
dos clases de observaciones: pasivas unas, activas otras, 
Supongamos, por ejemplo —lo cual ha sucedido con fre- 
cuencia—, que surge en una región una enfermedad endé- 
mica cualquiera y se ofrece a la observación de un médico. 
Es ésta una observación espontánea o pasiva, que el mé- 
dico hace por azar y sin dejarse llevar por ninguna idea 
preconcebida. Pero, tras haber observado los primeros ca- 
sos, si se le ocurre a este médico la idea de que la produc- 
ción de esta enfermedad podría estar relacionada con cier- 
tas circunstancias meteorológicas o higiénicas especiales, 
entonces el médico se pone a viajar y se traslada a otras 
regiones donde reine la misma enfermedad para ver si 
ésta se desarrolla en las mismas condiciones. Esta segun- 
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da observación. hecha en vista de una idea preconcebida 
acerca de la naturaleza y la causa de la enfermedad, es lo 
que evidentemente habría de llamarse una observación 
provocada o activa. Diré otro tanto de un astrónomo, que 
mirando e: cielo, descubre un planeta que pase por azar 
ante su telescopio; ha hecho una observación fortuita y 
pasiva. es decir sin idea preconcebida. Pero, después de 
haber comprobado las perturbaciones de un planeta, si 
comienza el astrónomo a hacer observaciones para buscar 
la razén de las mismas, entonces diré que el astrónomo 
hace observaciones activas, es decir observaciones provo- 
cadas por una idea preconcebida acerca de la causa de la 
perturbación. Se podrían multiplicar al infinito las citas 
de este género para probar que, en la comprobación de los 
Fenómenos naturales que se nos ofrecen, el espíritu está 
unas veces pasivo y otras activo; lo cual significa, en otros 
términos, que la observación se hace unas veces sin idea 
preconcebida y por azar, y otras con idea preconcebida, 
es decir con intención de verificar la exactitud de un 
punto de vista del espíritu. 

Por otra parte, sí se admite, según se ha dicho con ante- 
rioridad, que la experiencia queda caracterizada por el solo 
hecho de que el sabio compruebe los fenómenos que ha 
provocado artificialmente, y los cuales no se le presenta- 
rían de modo natural, tampoco se hallaría que la mano del 
experimentador debe intervenir siempre activamente para 
producir la aparición de esos fenómenos. En efecto, en 
ciertos casos se han visto accidentes en los cuales la natu- 
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raleza obraba por aquél, y también ahora nos veríamos 
obligados a distinguir, desde el punto de vista de la inter- 
vención manual, experiencias activas y experiencias pasi- 
vas. Supongamos que un fisiólogo quiera estudiar la di- 
gestión y saber qué pasa en el estómago de un animal 
vivo; dividirá las paredes del vientre y del estómago con- 
forme a las reglas operatorias conocidas, y establecerá lo 
que se llama una fístula gástrica. El fisiólogo creerá cier- 
tamente haber hecho una experiencia porque ha interveni- 
do activamente para hacer nacer los fenómenos que no se 
ofrecían de modo natural a sus ojos. Pero entonces pre- 
guntaré: ¿Hizo el doctor W. Beaumont una experiencia 
cuando encontró a ese joven cazador canadiense que, tras 
haber recibido a boca de jarro un disparo en el hipocondrio 
izquierdo, conservó, a la caída de la escara, una amplia 
fístula de estómago por la cual podía verse el interior de 
ese órgano? Durante varios años, el doctor Beaumont, 
quien había tomado a ese hombre a su servicio, pudo estu- 
diar de visu los fenómenos de la digestión gástrica, según 
nos lo ha dado conocer en el interesante diario que sobre 
este tema ha publicado (*). En el primer caso el fisiólogo 
ha obrado en virtud de la idea preconcebida de estudiar 
los fenómenos digestivos, y ha hecho yna experiencia 
activa. En el segndo caso, un accidente ha producido la 
fístula de estómago, la cual se ha presentado fortuitamen- 
te al doctor Beaumont, quien habrá hecho, en nuestra de- 


(*) Y. Beaumont, “Exper. and Obs. on the gastric Juice and the 
physiological Digestion”, Boston, 1834. 
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finición, una experiencia pasiva, si es lícito hablar así. 
Estos ejemplos prueban, pues, que en la comprobación de 
fenómenos caliricados de experimentos no interviene siem- 
pre la acuvidad manual del experimentador, puesto que 
estos fenómenos pueden presentarse, según vemos, como 
observaciones pasivas o fortuitas. 

Pero existen fisiólogos y médicos que han caracterizado 
la ocservación y la experiencia de modo algo diferente. 
Para esos, la observación consiste en la comprobación de 
todo cuanto es normal regular. Poco importa que el inves- 
ugador haya provocado por sí mismo, por mano de otro 
o por accidente la aparición de los fenómenos: desde el 
momento que los considera en su estado normal y sin per- 
turbarlos, es una observación lo que hace. Así, en los dos 
ejemplos de fístula gástrica que hemos citado anterior- 
mente, habrá habido observación conforme a estos autores, 
puesto que en ambos casos se ha tenido ante la vista fenó- 
menos digestivos en su estado natural. La fístula sólo ha 
servido para ver mejor y hacer la observación en mejores 
condiciones, 

La experiencia, por lo contrario, según los mismos fi- 
siólogos, implica la idea de una variación o de una alte- 
ración intencionalmente aportada por el investigador en 
las condiciones de los fenómenos generales. Esta defini- 
ción responde, en efecto, a un numeroso grupo de expe- 
riencias que se practican en fisiología, y que podrían 
denominarse experiencias por destrucción. Esta manera de 
experimentar, que se remonta a Galeno, es la más simple, 
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y tenía que ocurrírseles a los anatómicos deseosos de co- 
nocer en vivo el funcionamiento de las partes que habían 
aislado por disección en el cadáver. Para ello se suprime 
un órgano en el ente vivo, por sección o por ablación, y se 
juzga, conforme a la perturbación producida en todo el 
organismo o en una función especial, del servicio del ór- 
gano suprimido. Por ejemplo, la anatomía había enseñado 
que se distribuyen por el rostro dos nervios principales: 
el facial y el quinto par; para conocer sus servicios, se les 
cortó de modo sucesivo, El resultado ha mostrado que la 
sección del facial produce la pérdida del movimiento, y 
la sección del quinto por la pérdida de la sensibilidad. 
De donde se ha concluído que el facial es el nervio motor 
de la cara, y el quinto par el nervio sensitivo. 

Hemos dicho que estudiando la digestión por medio 
de una fístula sólo se hace observación, según la definición 
que examinamos. Pero si, tras haber establecido la fístula, 
se cortan los nervios del estómago con la intención de ver 
las modificaciones resultantes en la función digestiva, en- 
tonces, según la misma manera de ver, se hace una expe- 
riencia, puesto que se intenta conocer la función de una 
parte al través de la alteración que su supresión entraña. 
Lo cual puede resumirse diciendo: en la experiencia se 
trata de alcanzar un juicio mediante la comparación de 
dos hechos, normal el uno y anormal el otro. 

Esta definición de la experiencia supone necesariamente 
que el experimentador debe tocar el cuerpo sobre el cual 
quiera actuar ya sea destruyéndole, ya modificándole, a 
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fin de conocer así el papel que representa en los fenóme- 
nos de la naturaleza. Como veremos más adelante, tam- 
bién reposará exclusivamente sobre esta posibilidad de 
actuar o no actuar sobre los cuerpos la distinción entre las 
ciencias llamadas de observación y las ciencias llamadas 
experimentales, 

Pero, si bien la definición de experiencia que acabamos 
de dar difiere de la que hemos examinado en primer lugar, 
en cuanto admite que sólo hay experiencia cuando se pue- 
de hacer variar o descomponer por una especie de análisis 
el fenómeno que se quiera conocer, sin embargo, se parece 
a ella en cuanto supone siempre una actividad intencional 
del experimentador en la producción de ese trastorno de 
los fenómenos. Ahora bien: será fácil mostrar que fre- 
cuentemente la actividad intencional del operador puede 
ser reemplazada por un accidente. Entonces aun podrían 
distinguirse, como en la primera definición, trastornos pro- 
ducidos intencionalmente y trastornos sobrevenidos espon- 
tánea y no intencionalmente. En efecto, recogiendo nues- 
tro ejemplo en el cual el fisiólogo corta el nervio facial 
para conocer sus funciones, supongamos —según sucede 
con frecuencia—, que una bala, un sablazo, una carie del 
apófisis pétreo, cortan o destruyen el facial; de ello resul. 
tará fortuitamente una parálisis del movimiento, es deciz 
un trastorno que es exactamente el mismo que el fisiólogo 
habría determinado intencionalmente. 

Sucederá lo mismo con una infinidad de lesiones pato- 
lógicas que son verdaderas experiencias de las cuales sacan 
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provecho el médico y el fisiólogo, sin que, no obstante, haya 
por parte de ellos ninguna premeditación para provocar 
esas lesiones, que son resultado de la enfermedad. Apunto 
desde ahora esta idea, pues nos será útil más tarde para 
probar que la medicina posee verdaderas experiencias, aun- 
que estas últimas sean espontáneas y no provocadas por 
el médico (?). 

Haré aun una advertencia que servirá de conclusión. 
Si bien la experiencia se caracteriza, en efecto, por una 
variación o por un trastorno producido en un fenómeno, 
no quiere decirse se sobrentienda como forzosa la com- 
paración de ese trastorno con el estado normal, En efecto, 
no siendo la experiencia otra cosa que un juicio, exige 
necesariamente la comparación entre dos cosas, y lo que 
es intencional o activo en la experiencia es en realidad la 
comparación que el espíritu quiere hacer. Ahora bien: ya 
sea producida la perturbación por accidente o de cualquier 
otro modo, el espíritu del experimentador no deja de com- 
parar mejor. Por tanto, no es necesario que uno de los 
hechos a comparar sea considerado como un trastorno; 
tanto más cuanto en la naturaleza no hay nada desorde- 
nado ni anormal; todo sucede según leyes que son absolu- 
tas, es decir siempre normales y determinadas. Los efectos 
varían en razón de las condiciones que los manifiestan, 
pero las leyes no varían. El estado fisiológico y el estado 
patológico están regidos por las mismas fuerzas, y sólo 


(*) Lallemand, “Proposiciones de patología tendientes a aclarar va: 
rios puntos de fisiología”. Tesis. París, 1818. 2% ed. 1824. 
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difieren por las condiciones particulares en las cuales se 
manifiesta la ley vital. 


$ IL — ADQUIRIR EXPERIENCIA Y APOYARSE EN LA 
OBSERVACIÓN ES DIFERENTE DE HACER EXPERIENCIAS 
Y OBSERVACIONES 

El reproche general que haré a las definiciones prece- 
dentes se reduce a que han dado a las palabras un sentido 
demasiado circunscrito, pues sólo tienen en cuenta el arte 
de la investigación, en lugar de considerar al mismo tiem- 
po la observación y la experiencia como dos términos ex- 
tremos del razonamiento experimental. Por eso vemos que 
estas definiciones carecen de claridad y de generalidad. 
Pienso, pues, que para dar a la definición toda su utilidad 
y todo su valor, es preciso distinguir lo que pertenezca al 
procedimiento de investigación empleado para obtener los 
hechos, de lo perteneciente al procedimiento intelectual 
que los utiliza y hace de ellos al mismo tiempo el punto 
de apoyo y el criterium del método experimental. 

En lengua francesa, la palabra expérience, en singu- 
lar, significa, de manera general y abstracta, la instrucción 
adquirida en la vida. Cuando se aplica a un médico la 
palabra expérience, tomada en singular, expresa la ins- 
trucción adquirida en el ejercicio de la medicina. Sucede 
lo mismo con las demás profesiones, y es en este sentido 
como se dice que un hombre ha adquirido experiencia, que 
tiene experiencia. Después se ha dado, por extensión y en 
sentido concreto, el nombre de experiencias a los hechos 
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que nos suministran esta instrucción experimental de las 
cosas. 

La palabra observation, en singular, en su acepción 
general y abstracta, significa la comprobación exacta de 
un hecho con ayuda de medios de investigación y de es- 
tudios apropiados a esta comprobación. Por extensión 
y en sentido concreto, también se ha dado el nombre de 
observaciones a los hechos comprobados y en este sentido 
se dice: observaciones médicas, observaciones astronómi- 
cas, ete. 

Cuando se habla de manera concreta y se dice hacer 
experiencias o hacer observaciones, significa la dedicación 
a la investigación y al examen, el intento de ensayos y 
pruebas con el fin de adquirir hechos de los cuales pueda 
sacar el espíritu, con ayuda del razonamiento, un conoci- 
miento o una enseñanza. 

Cuando se habla de manera abstracta y se dice apoyarse 
en la observación y adquirir experiencia, significa que la 
observación es el punto de apoyo del espíritu que razona, 
y la experiencia el punto de apoyo del espíritu que conclu- 
ye, o, por mejor decir, el fruto de un razonamiento justo 
aplicado a la interpretación de los hechos. De donde se 
sigue, que se puede adquirir experiencia sin hacer expe- 
riencias, por lo mismo que se razona convenientemente 
sobre hechos bien establecidos, de igual modo que se puede 
hacer experiencias y observaciones sin adquirir experiencia, 
caso de limitarse a la comprobación de los hechos. 


d he 
La observación es, pues, la que muestra los hechos; la 
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experiencia la que instruye acerca de los hechos y da expe- 
riencia relativamente a algo. Pero como esta enseñanza 
sólo puede producirse mediante una comparación y un 
juicio, es decir como consecuencia de un razonamiento, 
resulta que el hombre únicamente es capaz de adquirir 
experiencia y perfeccionarse mediante ella. 

“La experiencia —dice Goethe— corrige al hombre 
cada día”. Pero porque razona justa y experimentalmente 
sobre lo que observa; sin esto no se corregiría. El hombre 
que ha perdido la razón, el alienado, no se instruye ya por 
experiencia, ya no razona experimentalmente. La experien- 
cia, pues, es el privilegio de la razón. “Al hombre sólo 
pertenece el verificar sus pensamientos, ordenarles; al 
hombre sólo pertenece el corregir, rectificar, mejorar, per- 
feccionar, y puede así hacerse cada día más hábil, más 
sabio y feliz. En fin, sólo para el hombre existe un arte, 
un arte supremo, del cual las artes más alabadas no son 
sino los instrumentos y la obra: el arte de la razón, el 
razonamiento” (*). 

Daremos a la palabra experiencia, en medicina experi- 
mental, el mismo sentido general que conserva por do- 
quier. El sabio se instruye cada día mediante la experien- 
cia; por ella corrige incesantemente sus ideas científicas, 
sus teorías, rectificándolas para ponerlas en armonía con 
un número de hechos cada vez mayor, y acercándose así 
cada vez más a la verdad. 


(*) Laromiguiére, “Discurso sobre la identidad”. (Oenvres, +. 1, 
p. 329.) 
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Es posible instruirse, es decir adquirir experiencia acerca 
de lo que nos rodea, de dos maneras; empírica y experl- 
mentalmente. Ante todo, hay una especie de instrucción 
o de experiencia inconsciente y empírica, que se obtiene 
con la práctica de algo. Pero este conocimiento así adqui- 
rido no está acompañado menos necesariamente de un ra- 
zonamiento experimental vago que hacemos sin darnos 
cuenta, y por consecuencia del cual se unen los hechos 
para formar un juicio sobre los mismos. Por tanto, la 
experiencia puede adquirirse mediante un razonamiento 
empírico e inconsciente; pero esta marcha oscura y espon- 
tánea del espíritu ha sido erigida por el sabio en un méto- 
do claro y razonado, que entonces procede más rápida- 
mente y de manera consciente hacia un fin determinado. 
Tal es el método exverimental en las ciencias, según el 
cual la experiencia se adquiere siempre en virtud de un 
razonamiento preciso establecido sobre una idea nacida 
de la observación y que controla la experiencia. En efecto, 
existen en todo conocimiento experimental tres fases: obser- 
vación hecha, comparación establecida y juicio motivado. 
El método experimental no hace otra cosa que formar un 
juicio acerca de los hechos que nos rodean, con ayuda de 
un criferium que no es en sí mismo sino otro hecho dis- 
puesto de manera que pueda controlar el juicio y dar la 
experiencia. Tomada en este sentido general, la experiencia 
es la única fuente de los conocimientos humanos. El espí- 
ritu no tiene en sí mismo otra cosa que el sentimiento de 
una relación necesaria entre las cosas, pero no puede co- 
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nocer la forma de esta relación sino por la experiencia. 

Por tanto, habrá dos cosas a considerar en el método 
experimental: 

1? —El arte de obtener hechos exactos por medio de 
una investigación rigurosa; 

2? —El arte de utilizarlos por medio de un razona- 
miento experimental, a fin de que salga de ellos el cono- 
cimiento de la ley de los fenómenos. 

Hemos dicho que el razonamiento experimental se ejer- 
ce siempre y necesariamente sobre dos hechos al mismo 
tiempo: uno que sirve de punto de partida —la observa- 
ción—; otro que sirve de conclusión o de control —la 
experiencia—. No obstante, y en cierto modo, sólo como 
abstracción lógica, y en razón del lugar que ocupan, puede 
distinguirse en el razonamiento el hecho observación y el 
hecho experiencia. 

Pero, fuera del razonamiento experimental, la observa- 
ción y la experiencia ya no existen en el sentido abstracto 
que precede; tanto en una como en otra, sólo hay hechos 
concretos que se trata de obtener mediante procedimientos 
de investigación exactos y rigurosos. Veremos más adelan- 
te que el investigador debe estar dividido en sí mismo en 
observador y experimentador; y no según se comporte 
activa o pasivamente en la producción de los fenómenos, 
sino según que actúe o no sobre ellos para dominarlos. 
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$ UL—DEÉEL INVESTIGADOR. DE LA INVESTIGACIÓN 
CIENTÍFICA 


El arte de la investigación cientifica es la piedra angu- 
lar de todas las ciencias experimentales, Si los 2echos que 
sirvan de base al razonamiento son erróneos o están mal 
establecidos, todo se falseará o derrumbará; con la mayor 
frecuencia, los errores en las teorías científicas tienen su 
origen en los errores de hecho. 

En la investigación considerada como arte de búsquedas 
experimentales no hay otra cosa que hechos puestos en 
claro por el investigador y comprobados con el mayor 
rigor posible con ayuda de los medios más apropiados. 
Ya no es ocasión de distinguir al observador y al experi- 
mentador por la naturaleza de los procedimientos inqui- 
sitivos empleados. He mostrado en el parágrafo prece- 
dente que las definiciones y distinciones que se ha 
intentado establecer según la actividad o la pasividad de 
la investigación no pueden sostenerse. En efecto, el obser- 
vador y el experimentador son investigadores que intentan 
comprobar los hechos de la mejor manera posible, y los 
cuales emplean para este fin medios de estudio más o me- 
nos complicados, según sea la complejidad de los fenóme- 
nos que estudien. Uno y otro pueden necesitar la misma 
actividad manual e intelectual, la misma habilidad, el mis- 
mo espíritu de invención, para crear y perfeccionar los 
diversos aparatos o instrumentos de investigación que en 
su mayoría les son comunes. Cada ciencia tiene, en cierto 
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patología y a la terapéutica. Pero como es imposible para 
una sola persona considerar todos los aspectos de la in- 
vestigación médica, y para limitarme más en tan vasto 
tema, me ocuparé en particular de la regulación de los 
procedimientos de vivisecciones zoológicas. Esta rama de 
la investigación biológica es, sin disputa alguna, la más 
delicada y difícil; pero yo la considero como la más fe- 
cunda y como siendo quizá de mayor utilidad inmediata 
en el avance de la medicina experimental, 

En la investigación científica, los menores procedimien- 
tos son de la mayor importancia. La acertada elección 
de un animal, un instrumento construído de cierta mane- 
ra, el empleo de un reactivo en lugar de otro, bastan 
con frecuencia para resolver las cuestiones generales más 
elevadas. Siempre que surge un medio nuevo y seguro de 
análisis experimental progresa la ciencia en los problemas 
a los cuales puede ser aplicado este medio. Por lo con- 
trario, un método malo y procedimientos inquisitivos de- 
fectuosos pueden llevar a los errores más graves y retardar 
la ciencia extraviándola. En una palabra, las mayores 
verdades científicas tienen sus raíces en los detalles de la 
investigación, los cuales constituyen, en cierto modo, el 
terreno en donde estas verdades se desarrollan. 

Es preciso haber sido educado y haber vivido en los 
laboratorios para sentir toda la importancia de estos deta- 
lles en los procedimientos de investigación, los cuales son 
ignorados y despreciados con tanta frecuencia por los 
falsos sabios que se intitulan generalizadores. Sin embar- 
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go, jamás se llegará a generalizaciones verdaderamente 
fecundas y luminosas sobre los fenómenos vitales sino 
en tanto se haya experimentado por sí mismo y removido 
en el hospital, en el anfiteatro b en el laboratorio, el te- 
rreno fétido o palpitante de la vida. Se ha dicho en alguna 
parte que la verdadera ciencia debiera ser comparada a 
una llanura florida y deliciosa, a la cual sólo se pudiera 
llegar después de haber escalado pendientes escarpadas 
y de haberse despellejado las piernas a través de espinos 
y malezas. Si fuera preciso dar una comparación que ex- 
presara mi sentimiento sobre la ciencia de la vida, diría 
que es un salón soberbio, resplandeciente de luces, al cual 
sólo se puede llegar pasando por amplia y afrentosa 
cocina. 


$ IV. —DEL OBSERVADOR Y DEL EXPERIMENTADOR, DE 
LAS CIENCIAS DE OBSERVACIÓN Y DE 
EXPERIMENTACIÓN 


Acabamos de ver, desde el punto de vista del arte de 
la investigación, que la observación y la experiencia sólo 
deben ser consideradas como hechos aclarados por el in- 
vestigador; y hemos añadido que el método de investiga- 
ción no distingue quién observa de quién experimenta. 
Entonces —se preguntará—, ¿dónde se encuentra la dis- 
tinción entre el observador y el experimentador? Hela 
aqui: se da el nombre de observador a quien aplica pro- 
cedimientos de investigación, simples o complejos, al es- 
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tudio de fenómenos que no hace variar y que recoge, por 
consecuencia, tal como la naturaleza se los ofrece. Se da 
el nombre de experimentador a quien emplea procedimien- 
tos de investigación, simples o complejos, para hacer va- 
riar o modificar, con un fin cualquiera, los fenómenos 
naturales y los hace aparecer en circunstancias o condi- 
ciones en que no los presenta la naturaleza. En este senti- 
do, la observación es la investigación de un fenómeno 
natural, y la experiencia es la investigación de un fenó- 
meno modificado por el investigador. Esta distinción, que 
parece ser completamente extrínseca v residir simplemente 
en una definición de palabras, da, sin embargo, como aca- 
bamos de ver, el solo sentido según el cual es preciso com- 
prender la importante diferencia que separa las ciencias 
de observación de las ciencias de experimentación o expe- 
rimentales. 

Hemos dicho en un parágrafo precedente que, desde 
el punto de vista del razonamiento experimental, las pala- 
bras observación y experiencia, tomadas en sentido abs- 
tracto, significan: la primera, la comprobación pura y 
simple de un hecho; la segunda, el control de una idea 
mediante un hecho. Pero si sólo considerásemos la obser- 
vación en este sentido abstracto, no nos sería posible 
sacar de ella una ciencia de observación. La simple com- 
probación de los hechos jamás podrá llegar a constituir 
una ciencia. Por mucho que se multipliquen los hechos 
o las observaciones, no se sacará de ello nada más. Para 
instruirse, es necesario razonar sobre lo observado, com- 
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parar los hechos y juzgarlos mediante otros hechos que 
sirvan de control. Pero una observación puede servir de 
control a otra observación. De suerte que una ciencia de 
observación será simplemente una ciencia hecha de obser- 
vaciones; es decir, una ciencia en la cual se razona sobre 
hechos de observación natural, tales como los hemos de- 
finido más arriba. Una ciencia experimental o de experi- 
mentación será una ciencia hecha con experiencias; es 
decir, en la cual se razona sobre hechos de experimentación 
obtenidos en condiciones que el experimentador ha creado 
y determinado por sí mismo. 

Hay ciencias, como la astronomía, que siempre serán 
para nosotros ciencias de observación, porque los fenó- 
menos que estudian están fuera de nuestra esfera de 
acción; pero las ciencias terrestres pueden ser a la vez 
ciencias de observación y ciencias experimentales. Es pre- 
ciso añadir que todas estas ciencias comienzan por ser 
ciencias de observación pura; sólo que, conforme avanzan 
en el análisis de los fenómenos, se hacen experimentales, 
pues el observador, transformándose en experimentador, 
imagina procedimientos de investigación para penetrar en 
los cuerpos y hacer variar las condiciones de los fenóme- 
nos. La experimentación no es más que la utilización de 
los procedimientos de investigación especiales al inves- 
tigador. 

En cuanto al razonamiento experimental, éste será ab- 
solutamente el mismo en las ciencias de observación y en 
las ciencias experimentales. Siempre habrá un enjuiciar 
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mediante una comparación que se apoya en dos hechos, 
uno que sirve de punto de partida, otro que sirve de con- 
clusión al razonamiento. Sólo que en las ciencias de obser- 
vación los dos hechos serán siempre observaciones; mien- 
tras que en las ciencias experimentales los dos hechos 
podrán ser tomados exclusivamente a la experimentación, 
o a la experimentación y a la observación al mismo tiempo, 
según los casos y conforme se penetre más o menos pro- 
fundamente en el análisis experimental. Un médico que 
observe una enfermedad en diversas circunstancias, que 
razone acerca de la influencia de estas circunstancias y 
que saque de ello consecuencias controladas por otras 
observaciones, hará un razonamiento experimental, aun- 
que no haga experiencias. Pero, si quiere ir más allá y 
conocer el mecanismo interior de la enfermedad, se en- 
frentará con fenómenos ocultos, y entonces deberá expe- 
rimentar, aunque razonará siempre de igual manera. 

Un naturalista que observe animales en todas las con- 
diciones de su existencia y que obtenga de estas observa- 
ciones consecuencias verificadas y controladas por otras 
observaciones, empleará el método experimental, aunque 
no haga la experimentación propiamente dicha. Pero si 
necesita observar fenómenos en el estómago, debe imagi- 
nar procedimientos de experimentación más o menos com- 
plejos para ver en una cavidad oculta a sus miradas. 

Sin embargo, el razonamiento experimental es siempre 
el mismo; Réaumur y Spallanzani aplican lo mismo el 
método experimental cuando hacen sus observaciones de 
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historia natural o sus experiencias sobre la digestión. 
Cuando Pascal realizó una observación barométrica al pie 
de la torre Saint-Jacques, y después otra en lo alto de la 
torre, se admite que hizo una experiencia; y sin embargo, 
no fueron más que dos observaciones comparadas sobre 
la presión del aire, ejecutadas en vista de la idea precon- 
cebida de que esta presión debía variar según las alturas. 
Por lo contrario, cuando Jenner(”) observaba al cuco 
en el árbol con unos anteojos para no asustarle, hacía 
una simple observación, puesto que no la comparaba a. 
otra para sacar una conclusión y formar de ésta un juicio. 
De igual modo, un astrónomo hace ante todo observa- 
ciones y después razona sobre ellas para obtener un con- 
junto de nociones que controla mediante observaciones 
hechas en condiciones apropiadas a este fin. Ahora bien: 
este astrónomo razona como los experimentadores, puesto 
que la experiencia adquirida implica siempre enjuiciamien- 
to y comparación entre dos hechos ligados en el espíritu 
por una idea. 

Como ya hemos dicho, es preciso distinguir al astró- 
nomo del sabio dedicado a las ciencias terrestres, en cuan- 
to el astrónomo se ve forzado a limitarse a la observación, 
no pudiendo ir al cielo a experimentar en los planetas. 
Precisamente es aquí, en este poder del investigador para 
actuar sobre los fenómenos, donde se encuentra la dife- 


(*) Jenner, “On the natural history of the Cuckoo”, (Philosophical 
Transactions, 1788, c. XVI, p. 432.) 
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rencia que separa las ciencias llamadas de experimentación 
de las ciencias llamadas de observación. 

Laplace considera que la astronomía es una ciencia de 
observación, porque sólo pueden observarse los movimien- 
tos de los planetas; en efecto, no se podría llegar a ellos 
para modificar su marcha y aplicarles la experimentación. 
“En la tierra —dice Laplace— hacemos variar los fenó- 
menos mediante experiencias; en el cielo, determinamos 
con cuidado todos los que nos ofrecen los movimientos 
celestes” (*). Ciertos médicos califican la medicina de 
ciencia de observación porque han pensado, errónzamen- 
te, que no le era aplicable la experimentación. 

En el fondo, todas las ciencias razonan lo mismo y 
tienden al mismo fin. Todas quieren llegar al conocimien- 
to de la ley de los fenómenos, de manera que se pueda 
prever, variar o dominar esos fenómenos. Ahora bien: el 
astrónomo predice los movimientos de los astros, saca de 
aquéllos una multitud de nociones prácticas, pero no pue- 
de modificar mediante la experimentación los fenómenos 
celestes, como hacen el químico y el físico en lo concet- 
niente a sus ciencias. 

Pero, si bien no existe diferencia esencial entre las 
ciencias de observación y las ciencias de experimentación 
desde el punto de vista del método filosófico, sin embar- 
go, existe una diferencia real desde el punto de vista de 
las consecuencias prácticas que el hombre puede obtener, 
y relativamente al poder que adquiere por este medio. En 


(*) Laplace, “Systime du monde”, c. IL 


EL MÉTODO EXPERIMENTAL 59 


las ciencias de observación, el hombre observa y razona 
experimentalmente, pero no experimenta; y en este sentido, 
podría decirse que una ciencia de observación es una cien- 
cia pasiva. En las ciencias de experimentación, el hombre 
observa, pero además actúa sobre la materia, analiza sus 
propiedades y provoca la aparición de los fenómenos en 
su provecho, los cuales sin duda suceden siempre según 
las leyes naturales, pero en condiciones que la naturaleza 
aun no había realizado con frecuencia. Con ayuda de las 
ciencias experimentales activas, el hombre se transforma 
en un inventor de fenómenos, en un verdadero contra- 
maestre de la creación, y bajo este aspecto no se podría 
asignar límites al poder que pueda adquirir sobre la na- 
turaleza mediante los futuros progresos de las ciencias 
experimentales. 

Queda ahora el problema de saber si la medicina debe 
permanecer como una ciencia de observación o debe llegar 
a ser una ciencia experimental. Sin duda, la medicina 
debe comenzar por ser una simple observación clínica, 
Después, como el organismo forma por sí mismo una uni- 
dad armónica, un pequeño mundo (microcosmos) conte- 
nido en el gran mundo (macrocosmos), se ha podido 
sostener que la vida era invisible y que debía limitarse a 
observar los fenómenos que nos ofrecen en su conjunto 
los organismos vivientes sanos y enfermos, contentándose 
con razonar sobre los hechos observados. Pero si se ad- 
mite que sea preciso limitarse así, y si se sienta en prin- 
cipio que la medicina no es más que una ciencia pasiva 
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de observación, el médico no deberá tocar el cuerpo hu- 
mano más de lo que el astrónomo toca los planetas. En 
consecuencia, la anatomía normal o patológica, las vivi- 
secciones aplicadas a la fisiología, a la patología y a la 
terapéutica, todo esto sería completamente inútil. La me- 
dicina así concebida sólo puede conducir a la expectación 
y a las prescripciones higiénicas más o menos útiles; pero 
es la negación de una medicina activa, es decir de una 
terapéutica científica y real, 

No es éste el momento de entrar en el examen de defi- 
nición tan importante como la de medicina experimental. 
Me reservo el tratar en otra parte este problema con todo 
el desarrollo necesario. Aquí me limito simplemente a dar 
mi opinión diciendo que pienso que la medicina está des- 
tinada a ser una ciencia experimental y progresiva; y, 
precisamente como consecuencia de mis convicciones a 
este respecto, compongo esta obra con el fin de contribuir 
por mi parte a favorecer el desarrollo de esta medicina 
científica o experimental. 


$ V.—LA EXPERIENCIA NO ES, EN EL FONDO, NADA 
MÁS QUE UNA OBSERVACIÓN 


A pesar de la importante diferencia que acabamos de 
señalar entre las ciencias llamadas de observación y las 
ciencias llamadas de experimentación, tanto el observador 
como el experimentador no dejan de tener en sus inves- 
tigaciones la finalidad común e inmediata de establecer 
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y comprobar hechos y fenómenos de la manera más rigu- 
rosa posible y con ayuda de los medios más apropiados; 
se comportan absolutamente como si se tratara de dos 
observaciones ordinarias. En efecto, en ambos casos se tra- 
ta solamente de una comprobación de un hecho; la única 
diferencia consiste en que el hecho a comprobar por el 
experimentador, como no se le ha presentado de modo 
natural, ha tenido que hacerle aparecer, es decir provo- 
catle por una razón particular y con un fin determinado. 
De donde se sigue que se puede decir: la experiencia no 
es, en el fondo, nada más «que una observación provocada 
con un fin cualquiera. En el método experimental, la in- 
quisición de los hechos, es decir la investigación, siempre 
se acompaña de un razonamiento; de suerte que, por lo 
común, el experimentador hace una experiencia para con- 
trolar o verificar el valor de una idea experimental. Puede 
decirse entonces que, en este caso, la experiencia es una 
observación provocada con un fin de control. 

No obstante, importa consignar ahora, para completar 
nuestra definición y extenderla a las ciencias de observa- 
ción, que, para controlar una idea, no siempre es absolu- 
tamente necesario hacer por sí mismo una experiencia o 
una observación. Sólo será forzoso recurrir a la experi- 
mentación cuando la observación a provocar no exista 
preparada por completo en la naturaleza. Pero, si una 
observación ya está realizada, sea de modo natural, por 
accidente o por mano de otro investigador, entonces se 
recogerá y se invocará simplemente para servir de verifi- 
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cación a la idea experimental. Lo cual resumiré aun di- 
ciendo, que en este caso, la experiencia no es nada más que 
una observación invocada con un fin de control. De donde 
resulta, que, para razonar experimentalmente, por lo gene- 
ral es necesario tener una idea e invocar o provocar des- 
pués los hechos, es decir las observaciones, para controlar 
esta idea preconcebida. 

Examinaremos más adelante la importancia de la idea 
experimental preconcebida; bástenos decir por el momento 
que la idea en virtud de la cual se instituye la expericn- 
cia puede ser más o menos definida, según la naturaleza 
del tema y el estado de perfección de la ciencia en la cual 
se experimenta. En efecto, la idea directriz de la experien- 
cia debe encerrar en sí todo lo que ya es conocido sobre 
el tema, con el fin de guiar más seguramente la búsqueda 
hacia problemas cuya solución pueda ser fecunda para el 
avance de la ciencia. En las ciencias va constituidas, como 
la física y la química, la idea experimental se deduce 
como consecuencia lógica de las teorías reinantes, y está 
sometida en sentido muy definido al control de la expe- 
riencia; pero, cuando se trata de una ciencia en la infan- 
cia, como la medicina, donde existen problemas complejos 
u oscuros no estudiados todavía, la idea experimental no 
se desprende siempre de tema tan vago. ¿Qué hacer enton- 
ces? ¿Es preciso abstenerse y esperar a que las observacio- 
nes, presentándose por sí mismas, nos aporten ideas más 
claras? Con frecuencia, se podría esperar durante mucho 
tiempo e incluso en vano; siempre se gana con experimen- 
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tar. Pero, en este caso, sólo es posible dirigirse mediante 
una especie de intuición, según las probabilidades que se 
perciban; e incluso, si el tema es completamente oscuro e 
inexplorado, el fisiólogo deberá proceder un poco al azar, 
con la finalidad de intentar, si se me permite esta expre- 
sión vulgar, pescar a río revuelto. Lo cual quiere decir 
que puede esperar ver surgir, en medio de las perturba- 
ciones funcionales que produzca, algún fenómeno impre- 
visto que le dé una idea sobre la dirección a tomar en sus 
trabajos. Esta especie de experiencias de tanteo, que son 
extremadamente frecuentes en fisiología, en patología y 
en terapéutica, en razón al estado complejo y atrasado 
de estas ciencias, podrían ser llamadas experiencias para 
ver, pues están destinadas a hacer surgir una primera 
observación imprevista e indeterminada por anticipado, 
pero cuya aparición podría sugerir una idea experimental 
y abrir vías de inquisición. 

Como se ve, existen casos en los cuales se experimenta 
sin tener una idea previa que verificar. Sin embargo, en 
este caso la experimentación no está menos destinada a 
provocar una observación, sólo que la provoca con la 
finalidad de hallar una idea que indique la ruta ulterior 
a seguir en la investigación. Se puede decir entonces que 
la experiencia es una observación provocada con el fin de 
hacer nacer una idea. 

En resumen, el investigador busca y concluye; compren- 
de al observador y al experimentador, persigue el descu- 
brimiento de ideas nuevas, al mismo tiempo que busca 
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hechos para sacar una conclusión o una experiencia ade- 
cuada para controlar otras ideas. 

En sentido general y abstracto, el experimentador es 
quien invoca o provoca en condiciones determinadas he- 
chos de observación para obtener la enseñanza que desea, 
es decir la experiencia. El observador es quien obtiene los 
hechos de observación y juzga si están bien establecidos 
y comprobados con ayuda de los medios convenientes. 
Sin esto, las conclusiones basadas sobre esos hechos esta- 
rían desprovistas de fundamento sólido. Así que el expe- 
rimentador debe ser al mismo tiempo buen observador; 
y, en el método experimental, la experiencia y la observa- 
ción siempre marchan de frente. 


$ VL—EN EL RAZONAMIENTO EXPERIMENTAL EL 
EXPERIMENTADOR NO SE SEPARA DEL OBSERVADOR 


El sabio que quiera abarcar el conjunto de los princi- 
pios del método experimental debe llenar dos órdenes de 
condiciones y poseer dos cualidades de espíritu que son 
indispensables para alcanzar su objetivo y llegar al descu- 
brimiento de la verdad. Ante todo, el sabio debe tener 
una idea que someter al control de los hechos; pero, al 
mismo tiempo, debe asegurarse de que los hechos que 
sirvan de punto de partida o de control a su idea sean 
justos y bien establecidos; por lo cual, debe ser a la vez 
observador y experimentador. 

El observador, hemos dicho, comprueba pura y simple- 
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mente el fenómeno que tiene ante sus ojos. No debe tener 
otra preocupación que prevenirse contra los errores de 
observación que pudieran presentarle de modo incompleto 
o mal definido un fenómeno. A este efecto, utiliza todos 
los instrumentos que puedan ayudarle a completar su 
observación. El observador debe ser el fotógrafo de los 
fenómenos, su observación debe representar exactamente 
la naturaleza. Es preciso observar sin idea preconcebida; 
el espíritu del observador debe ser pasivo, es decir debe 
callarse: escucha a la naturaleza y escribe a su dictado. 

Pero, una vez comprobado el hecho y bien observado 
el fenómeno, llega la idea, interviene el razonamiento, y 
el experimentador aparece para interpretar el fenómeno. 

El experimentador, como ya sabemos, es aquel que, en 
virtud de una interpretación más o menos probable, pero 
anticipada, de los fenómenos observados, instituye la ex- 
periencia de modo que suministre, en el orden lógico de 
sus previsiones, un resultado que sirva de control a la 
hipótesis o a la idea preconcebida. 

El experimentador reflexiona, ensaya, tantea, compara 
y combina para hallar las condiciones experimentales más 
apropiadas al fin que se propone. Necesariamente, es pre- 
ciso experimentar con una idea preconcebida, El espíritu 
del experimentador debe ser activo; es decir, debe inte- 
rrogar a la naturaleza y presentarla problemas en todos 
sentidos, según las diversas hipótesis sugeridas. 

Pero, una vez instituidas y llevadas a cabo las condi- 
ciones de la experiencia, según la idea preconcebida o la 
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visión anticipada del espíritu, resultará de ello, según 
hemos dicho ya, una observación provocada o premedi- 
tada. Se sigue de ello la aparición de fenómenos determi- 
nados por el experimentador, pero que tratará de com- 
probar ante todo, a fin de saber después qué control se 
podrá obtener de ellos con relación a la idea experimental 
que les ha hecho nacer. 

Ahora bien: desde el momento en que se manifiesta el 
resultado de la experiencia, el experimentador se encuen- 
tra frente a una verdadera observación que él ha provo- 
cado, y la cual es preciso comprobar, como toda 
observación, sin idea alguna preconcebida. Entonces debe 
desaparecer el experimentador, o más bien transformarse 
instantáneamente en observador; y sólo después que haya 
comprobado los resultados de la experiencia, absolutamen- 
te como si fueran los de una observación ordinaria, vol- 
verá su espíritu a razonar, comparar y juzgar si la hipó- 
tesis experimental está verificada o invalidada por esos 
mismos resultados. Para continuar la comparación enun- 
ciada más arriba, diré que el experimentador hace pre- 
guntas a la naturaleza; pero que, desde el momento en 
que ésta responda, debe callarse; debe comprobar la res- 
puesta, escucharla hasta el fin, y, en todos los casos, some- 
terse a sus decisiones. El experimentador debe forzar a la 
naturaleza a descubrirse, se ha dicho. Sí, sin duda fuerza 
el experimentador a la naturaleza, a descubrirse, atacán- 
dola y planteándola problemas en todos los sentidos; pero 
jamás debe responder por ella ni escuchar de modo in- 
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completo sus respuestas, ni tomar de la experiencia sólo 
la parte de los resultados que favorezcan o confirmen la 
hipótesis. Veremos ulteriormente que es éste uno de los 
mayores escollos del método experimental. El experimen- 
tador que continúa conservando su idea preconcebida, y 
que sólo comprueba los resultados desde este punto de 
vista, cae necesariamente en error, puesto que descuida 
la comprobación de lo que no había previsto, y entonces 
hace una observación incompleta. El experimentador no 
debe atenerse a su idea de otro modo que como medio de 
solicitar una respuesta de la naturaleza. Pero debe someter 
su idea a la naturaleza y estar presto a abandonarla, a 
modificarla o cambiarla, según le enseñe la observación 
de los fenómenos que ha provocado. 

Por tanto, hay dos operaciones a considerar en una 
experiencia. Consiste la primera en premeditar y realizar 
las condiciones de la experiencia; la segunda, en compro- 
bar los resultados de la misma. No es posible instituir 
una experiencia sin una idea preconcebida; instituir una 
experiencia, hemos dicho, es hacer una pregunta; jamás 
se concibe una pregunta sin la idea que solicita la respues- 
ta. Considero, pues, como principio absoluto, que la expe- 
riencia debe ser instituida en vista de una idea preconce- 
bida, importando poco que esta idea sea más o menos 
vaga, más o menos definida. En cuanto a la comprobación 
de los resultados de la experiencia, la cual no es en sí 
misma más que una observación provocada, establezco 
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igualmente el principio de que debe ser hecha como 
cualquier otra observación; es decir, sin idea preconcebida. 

Aun se podría distinguir y separar en el experimentador 
aquel que premedita e instituye la experiencia, de quien la 
realiza o comprueba los resultados. En el primer caso, 
quien actúa es el espíritu del inventor científico; en el 
segundo, son los sentidos quienes observan o comprueban. 
La prueba de esto que adelanto aparece de la manera más 
sorprendente con el caso de Fr. Huber("). Este gran 
naturalista, aunque ciego, nos ha dejado admirables expe- 
riencias que él concebía y luego hacía ejecutar por su 
doméstico, quien no tenía por su parte ninguna idea 
científica. Huber era, pues, el espíritu director que ins- 
tituía la experiencia; pero estaba obligado a utilizar los 
sentidos de otra persona. El doméstico representa los sen- 
tidos pasivos que obedecen a una inteligencia para realizar 
la experiencia instituída con arreglo a una idea precon- 
cebida. 

Quienes han condenado el empleo de hipótesis e ideas 
preconcebidas en el método experimental han caído en el 
error de confundir la invención de la experiencia con la 
comprobación de sus resultados. Es cierto que es preciso 
comprobar los resultados de la experiencia con espíritu 
desprovisto de hipótesis y de ideas preconcebidas. Pero 
es preciso guardarse mucho de proscribir el empleo de 
hipótesis y de ideas cuando se trata de instituir la expe- 


(F) Francisco Huber, “Nouvelles observacions sur les abeilles”, 2% ed., 
aumentada por su hijo Pedro Huber, Genéve, 1814. 
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riencia o de imaginar los medios de observación. Por lo 
contrario, como veremos muy pronto, se debe dar libre 
curso a la imaginación; precisamente, la idea es el prin- 
cipio de todo razonamiento y de toda invención, a ella 
corresponde toda iniciativa, No debe ahogársela ni recha- 
zarla a pretexto de que pueda dañar; sólo es preciso regu- 
larla y darle un “criterium,” lo cual es muy diferente. 

Sabio completo es quien abarca al mismo tiempo la 
teoría y la práctica experimental. Primero: comprueba un 
hecho; segundo: a propósito de este hecho nace una idea 
en su espíritu; tercero: en vista de esta idea, razona, ins- 
tituye una experiencia, imagina y realiza las condiciones 
materiales de la misma; cuarto: resultan de esta expe- 
riencia nuevos fenómenos que es preciso observar; y así 
sucesivamente. El espíritu del sabio se encuentra colo- 
cado, en cierto modo, entre dos observaciones: una, que 
sirve de punto de partida al razonamiento, y otra, que le 
sirve de conclusión. 

Para ser más claro, me he esforzado por separar las 
diversas operaciones del razonamiento experimental, Pero, 
cuando todo esto suceda al mismo tiempo en la cabeza 
de un sabio entregado a la investigación en una ciencia 
tan confusa cual todavía es la medicina, entonces habrá 
tal enredo entre lo que resulte de la observación y lo que 
pertenezca a la experiencia, que será imposible, y por lo 
demás inútil, pretender analizar en su mezcla inextricable 
cada uno de estos términos, Bastará con retener, en prin- 
cipio, que la idea a priori, o mejor la hipótesis, es el esti- 
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mulante de la experiencia, y que el sabio debe dejarse 
arrastrar por ella libremente, siempre que observe los 
resultados de la experiencia de manera rigurosa y comple- 
ta. Si la hipótesis no se verifica y desaparece, sin embargo, 
los hechos que por ella se hayan encontrado permanece- 
rán adquiridos como materiales inquebrantables de la 
ciencia. 

El observador y el experimentador responden, pues, a 
fases diferentes de la pesquisa experimental, El observador 
no razona, comprueba; el experimentador, por lo contra- 
rio, razona y se apoya en los hechos adquiridos para ima- 
ginar y provocar racionalmente otros. Pero, si bien se 
puede distinguir en teoría y de manera abstracta al ob- 
servador del experimentador, en la práctica parece impo- 
sible separarles, puesto que vemos cómo necesariamente 
el mismo investigador es alternativamente observador y 
experimentador. 

Y en efecto, así ocurre constantemente cuando un sa- 
bio descubre y desarrolla por sí solo todo un problema 
científico. Pero sucede con gran frecuencia en la evolu- 
ción de la ciencia, que las diversas partes del razona- 
miento experimental son patrimonio de varios hombres. 
Tanto en medicina como en historia natural, no se hace 
otra cosa que recoger y reunir observaciones; algunos han 
podido emitir hipótesis más o menos ingeniosas; después 
han venido otros a realizar experimentalmente las circuns- 
tancias apropiadas para hacer nacer la experiencia que 
deba controlar esas hipótesis; en fin, existen otros que se 
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han dedicado más particularmente a generalizar y sis- 
tematizar los resultados obtenidos por los diversos ob- 
servadores y experimentadores. Esta división del dominio 
experimental resulta útil, pues así se encuentra mejor 
cultivadas todas sus partes. En efecto, se concibe que en 
ciertas ciencias los medios de observación y de experi- 
mentación lleguen a ser instrumentos completamente 
especiales, cuyo manejo y empleo exijan cierta habilidad 
manual o el perfeccionamiento de ciertos sentidos. Pero, 
si bien admito la especialidad para cuanto es práctico en 
la ciencia, la rechazo de manera absoluta para cuanto sea 
teórico. Considero, en efecto, que hacer su especialidad 
de generalidades es un principio antifilosófico y anticien- 
tífico, aunque haya sido proclamado por una escuela 
filosófica moderna que se precia de estar fundada sobre 
las ciencias. 

No obstante, la ciencia experimental no progresaría 
siguiendo uno solo de los aspectos del método, tomado 
separadamente; sólo progresa mediante la reunión de to- 
das las partes del método concurriendo a un fin común. 
Quienes recogen observaciones sólo son útiles porque esas 
observaciones son introducidas ulteriormente en el razo- 
namiento experimental; de otro modo, la acumulación in- 
definida de observaciones no conduciría a nada. Quienes 
emiten hipótesis acerca de observaciones recogidas por 
otros, sólo son útiles en tanto que intenten verificar di- 
chas hipótesis experimentándolas; de otro modo, esas 
hipótesis no verificadas o no verificables por la expcrien- 
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cia no engendrarían más que sistemas, y nos llevarían a 
la escolástica. Quienes experimenten, a pesar de toda su 
habilidad, no resolverán los problemas si no se han 
inspirado en una hipótesis feliz fundada sobre observacio- 
nes exactas y bien hechas. En fin, quienes generalicen no 
podrán hacer teorías duraderas sino en tanto conozcan 
por sí mismos todos los detalles científicos que esas teo- 
rías estén destinadas a representar. Las generalidades 
científicas deben remontarse de las particularidades a los 
principios; y los principos son tanto más estables cuanto 
más se apoyen en detalles más profundos, de igual modo 
que una estaca estará más sólida cuanto más se hunda 
en la tierra. 

Se ve, pues, que todos los términos del método expe- 
rimental son solidarios entre sí. Los hechos son los ma- 
teriales necesarios; pero es su utilización por el razona- 
miento experimental, es decir la teoría, lo que constituye 
y edifica verdaderamente la ciencia. La idea formulada 
por los hechos representa la ciencia. La hipótesis experi- 
mental no es sino la idea científica preconcebida o anti- 
cipada. La teoría no es otra cosa que la idea científica 
controlada por la experiencia. El razonamiento sólo sirve 
para dar forma a nuestras ideas, de suerte que todo se 
reduce primitiva y finalmente a una idea. Es la idea la 
que constituye, según vamos a ver, el punto de partida o 
el primum movens de todo razonamiento científico, y es 
la idea igualmente el objetivo en la aspiración del espí- 
ritu hacia lo desconocido, 


CAPÍTULO H 


DE LA IDEA “A PRIORI” Y DE LA DUDA 
EN EL RAZONAMIENTO EXPERIMENTAL 


Todo hombre se hace de buenas a primeras ideas acer- 
ca de lo que ve, y se inclina a interpretar los fenómenos 
de la naturaleza por anticipado, antes de conocerlos 
mediante la experiencia. Esta tendencia es espontánea; 
siempre ha sido y siempre será la idea preconcebida el 
primer impulso de un espíritu investigador. Pero el mé- 
todc experimental tiene por objeto transformar esta con- 
cepción a priori, fundada en una intuición o en un vago 
sentimiento de las cosas, en una interpretación a posterio- 
ri, establecida sobre el estudio experimental de los fenó- 
menos. Por esto se ha llamado al método experimental 
método a posteriori. 

El hombre es metafísico y orgulloso de modo natural; 
ha podido creer que las creaciones ideales de su espíritu 
correspondientes a sus sentimientos representaban también 
la realidad. De donde se sigue que el método experimen- 
tal no es algo primitivo y natural al hombre; y que sólo 
después de haber errado durante mucho tiempo por discu- 
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siones teológicas y escolásticas ha terminado por reconocer 
la esterilidad de sus esfuerzos en esta vía. Entonces el 
hombre cayó en la cuenta de que no podía dictar leyes 
a la naturaleza, puesto que no poseía en sí mismo el cono- 
cimiento y el “criterium” de las cosas exteriores, y com- 
prendió que, para llegar a la verdad, debe estudiar, por 
lo contrario, las leyes naturales y someter sus ideas, ya 
que no su razón, a la experiencia, es decir al “criterium” 
de los hechos. Sin embargo, no por esto ha cambiado en 
el fondo la manera de proceder del espíritu humano. El 
metafísico, el escolástico y experimentador proceden me- 
diante una idea a priori. La única diferencia consiste en 
que el escolástico impone su idea como una verdad abso- 
luta que él ha hallado, y de la cual deduce después, me- 
diante la sola lógica, todas las consecuencias. El experi- 
mentador, más modesto, propone su idea como una pre- 
gunta, como una interpretación anticipada de la natura- 
leza y más o menos probable, de la cual deduce lógica- 
mente consecuencias que confronta a cada instante con la 
realidad por medio de la experiencia. Camina así de las 
verdades parciales a verdades más generales, pero sin 
tener jamás la pretensión de poseer la verdad absoluta. 
Ésta, en efecto, si se poseyera sobre un punto cualquiera, 
se poseería en todo lo demás, pues lo absoluto no deja 
nada fuera de sí, 

Por tanto, la idea experimental es también una idea 
a priori, pero una idea que se presenta bajo la forma de 
una hipótesis cuyas consecuencias deben someterse al “cri- 
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tetriun” experimental para juzgar su valor. El espíritu del 
experimentador se distingue del espíritu del metafísico 
y del escolástico por la modestia, puesto que en todo ins- 
tante la experiencia le hace consciente de su ignorancia 
relativa y absoluta. Conforme instruye al hombre, la cien- 
cia experimental tiene por efecto el disminuir cada vez 
más su orgullo, probándole diariamente que las causas 
primeras, así como la realidad objetiva de las cosas, le 
quedarán ocultas para siempre, y que sólo podrá conocer 
relaciones. Tal es, en efecto, el único obietivo de todas 
las ciencias, según veremos más adelante. 

En los diversos periodos de su evolución, el espíritu 
humano ha pasado sucesivamente por el sentimiento, la 
razón y la experiencia, Primeramente el sentimiento, im- 
poniéndose sólo a la razón, crea las verdades de fe, es 
decir la teología. La razón o la filosofía, llegando a ser 
después la señora, da a luz la escolástica. En fin, la expe- 
riencia, es decir el estudio de los fenómenos naturales, 
enseñó al hombre que las verdades del mundo exterior 
no se encuentran formuladas de buenas a primeras en el 
sentimiento ni en la razón. Solamente son nuestras guías 
indispensables; pero, para obtener esas verdades, es abso- 
lutamente preciso descender a la realidad objetiva de las 
cosas, donde se encuentran ocultas bajo su forma fe- 
noménica, 

Asi fué como apareció, mediante el progreso natural 
de las cosas, el método experimental, que lo resume todo 
y el cual, como pronto veremos, se apoya sucesivamente 
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en las tres ramas de este trípode inmutable: sentimiento, 
razón y experiencia. En la búsqueda de la verdad, por 
mediación de este método, el sentimiento siempre tiene 
la iniciativa, engendra la idea a priori o la intuición; la 
razón o el razonamiento desarrolla después la idea y de- 
duce sus consecuencias lógicas. Pero, si bien el sentimien- 
to debe ser iluminado por las luces de la razón, la razón, 
a su vez, debe ser guiada por la experiencia. 


$ I—LAS VERDADES EXPERIMENTALES SON OBJETIVAS 
O EXTERIORES 


El método experimental sólo se relaciona con la bús- 
queda de las verdades objetivas, y no con la inquisición 
de las verdades subjetivas. 

De igual modo que existen en el cuerpo del hombre dos 
órdenes de funciones —unas conscientes y otras que no 
lo son—, así hay en su espíritu dos órdenes de verdades 
o de nociones: unas conscientes, interiores o subjetivas, 
otras inconscientes, exteriores u objetivas. Las verdades 
subjetivas son aquellas que manan de principios de los 
cuales tiene conciencia el espíritu y le dan el sentimiento 
de una evidencia absoluta y necesaria. En efecto, las 
mayores verdades sólo son, en el fondo, un sentimiento 
de nuestro espíritu; esto es lo que ha querido decir Des- 
cartes con su famoso aforismo. 

Hemos dicho, por otra parte, que el hombre no conoce 
jamás las causas primeras ni la esencia de las cosas. En 
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consecuencia, la verdad sólo aparece a su espíritu bajo 
la forma de una relación o conexión absoluta y necesaria. 
Pero esta relación sólo puede ser absoluta en tanto que 
sus condiciones sean simples y subjetivas, es decir que el 
espiritu tenga la conciencia de conocerlas todas. Los 
matemáticos representan las relaciones de las cosas en 
condiciones de simplicidad ideal. Resulta de ello que esos 
principios o relaciones, una vez hallados, son aceptados 
por el espíritu como verdades absolutas, es decir inde- 
pendientes de la realidad. Se concibe, pues, que todas las 
deducciones lógicas de un razonamiento matemático sean 
tan ciertas como su principio, y que no tengan necesidad 
de ser verificadas por la experiencia. Ello equivaldría a 
querer poner los sentidos por encima de la razón, y sería 
absurdo intentar probar lo que para el espíritu es verdad 
de modo absoluto y no puede concebirse de otro modo. 

Pero, cuando en lugar de ejercitarse sobre relaciones 
subjetivas cuyas condiciones ha creado su espíritu, quiere 
el hombre conocer las relaciones objetivas de la natura- 
leza, las cuales no ha creado, inmediatamente le falla el 
“criterium” interior y consciente. Sin duda tendrá siem- 
pre conciencia de que en el mundo exterior y objetivo la 
verdad está constituida igualmente por relaciones nece- 
sarias, pero le falta el conocimiento de las condiciones en 
estas relaciones. En efecto, sería preciso que hubiera crea- 
do esas condiciones para poseer el conocimiento y la con- 
cepción absoluta de las mismas. 

No obstante, el hombre debe creer que las relaciones 
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objetivas de los fenómenos del mundo exterior podrían 
adquirir la certidumbre de las verdades subjetivas si 
quedaran reducidas a un estado de simplicidad que su 
espíritu pudiera abarcar por completo. Así es como ha 
aprehendido la ciencia experimental en el estudio de los 
fenómenos naturales más simples ciertas relaciones que 
parecen absolutas. Tales son las proposiciones que sirven 
de principios en la mecánica racional y en algunas ramas 
de la física matemática. En efecto, en estas ciencias se 
razona mediante una deducción lógica no sometida a la 
experiencia, puesto que se admite, como en matemáticas, 
que siendo verdadero el principio, las consecuencias tam- 
bién lo son. Sin embargo, hay una gran diferencia a se- 
ñalar, y en el sentido de que el punto de partida ya no 
es ahora una verdad subjetiva y consciente, sino una ver- 
dad objetiva e inconsciente, tomada de la observación o 
de la experiencia. Ahora bien: esta verdad siempre es 
relativa al número de experiencias y de observaciones 
hechas. Si bien hasta el presente no ha desmentido ningu- 
na observación la verdad de que se trate, el espíritu no 
concibe por eso la imposibilidad de que las cosas sucedan 
de otro modo. De suerte que siempre es por hipótesis 
como se admite el principio absoluto. Es por esto que la 
aplicación del análisis matemático a los fenómenos natu- 
rales, por simples que sean, puede tener peligros si la 
verificación experimental queda rechazada de manera 
completa. En este caso, el análisis matemático deviene un 
instrumento ciego, si no se le templa de vez en cuando 
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en el hogar de la experiencia. Expreso ahora un pensa- 
miento emitido por muchos grandes matemáticos y físi- 
cos, y, para traer aquí una de las opiniones más autoriza- 
das en semejante materia, citaré lo que mi sabio cofrade 
y amigo M. J. Bertrand ha escrito sobre el particular en 
su hermoso elogio de Sénarmont: La geometría no debe 
ser para el físico otra cosa que un poderoso auxiliar: 
cuando ha llevado los principios a sus últimas consecuen- 
cias le es imposible hacer nada más, v la incertidumbre 
del punto de partida no haría sino incrementarse ante la 
ciega lógica del análisis, si la experiencia no viene a cada 
paso a servirle de brújula y de regla” (*). 

La mecánica racional y la física matemática forman, 
pues, el enlace entre las matemáticas propiamente dichas 
y las ciencias experimentales. Encierran los casos más sim- 
ples. Pero, desde el momento que entramos en la física 
y en la química, y con mayor razón en la biología, los 
fenómenos se complican con relaciones tan numerosas, 
que los principios representados por las teorías, a las cua- 
les hayamos podido elevarnos, no son más que proviso- 
rios y de tal modo hipotéticos, que nuestras deducciones, 
por lógicas que fueren, serían completamente inciertas, 
y en ningún caso podrían pasarse sin la verificación ex- 
perimental. 

En una palabra, el hombre puede referir todos sus 

(1) J. Bertrand. “Eloge de M. Sónarmont”. discurso pronunciado 


en la 6? sesión pública y anual de la “Société de secours des amis de 
sciences”. 
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razonamientos a dos criterios: uno interior y consciente, 
el cual es cierto y absoluto; el otro exterior e inconsciente, 
el cual es experimental y relativo. 

Cuando razonamos acerca de objetos exteriores, pero 
considerándolos en relación a nosotros, según el agrado 
o desagrado que nos causan, según su utilidad o inconve- 
nientes, todavía poseemos en nuestras sensaciones un “cri- 
terium” interior. De igual modo, cuando razonamos acer- 
ca de nuestros actos, también conservamos un guía cierto, 
puesto que tenemos conciencia de lo que pensamos y sen- 
timos. Pero si queremos juzgar los actos de otro hom- 
bre y saber los móviles que le llevan a actuar, entonces ya 
es completamente diferente. Sin duda tenemos ante nos- 
otros los movimientos de ese hombre y sus manifestacio- 
nes, los cuales son, estamos seguros de ello, modos de 
expresión de su sensibilidad y voluntad. Además, también 
admitimos la existencia de una relación necesaria entre 
los actos y su causa. Pero ¿cuál es esta causa? No la sen- 
timos en nosotros, no tenemos conciencia de ella, como 
cuando se trata de nosotros mismos; estamos, pues, obliga- 
dos a interpretarla y suponerla conforme a los movimien- 
tos que vemos y a las palabras que entendemos. Enton- 
ces debemos controlar los actos de ese hombre unos por 
otros; consideramos cómo obra en tal o cual circunstan- 
cia, y, en una palabra, recurrimos al método experimental. 
De igual modo, cuando el sabio considera los fenómenos 
naturales que le rodean y quiere conocerlos en sí mismos 
y en sus relaciones mutuas y complejas de causalidad, le 
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falla todo “criteriura” interior y está obligado a invocar 
la experiencia para controlar las suposiciones y razona- 
mientos que haga a este respecto. La experiencia —según 
la expresión de Goethe—, deviene entonces la única me- 
diadora entre lo objetivo y lo subjetivo (”) ; es decir, entre 
el sabio y los fenómenos que le rodean. 

Por tanto, el razonamiento experimental es lo único que 
el naturalista y el médico pueden emplear para buscar 
la verdad y aproximarse a ella lo más posible. En efecto, 
por su misma naturaleza de “criterium” exterior e incons- 
ciente, la experiencia sólo da la verdad relativa, sin poder 
probarse jamás en el espíritu que la posee de una manera 
absoluta. 

El experimentador que se encuentra cara a cara con 
los fenómenos naturales semeja a un espectador obser- 
vando escenas mudas. Es, en cierto modo, el juez de 
instrucción de la naturaleza; sólo que, en lugar de tratar 
con hombres que intenten engañarle mediante falsas con- 
fesiones o falsos testimonios, tiene que enfrentarse con 
fenómenos naturales que son para él como personajes 
cuyo lenguaje y costumbres no conoce, que viven en me- 
dio de circunstancias que le son desconocidas, y cuyas 
intenciones quiere saber, sin embargo. Para ello emplea 
todos los medios que están en su poder. Observa sus ac- 
ciones, su proceso. sus manifestaciones, e intenta desen- 
trañar la causa por medio de diversas tentativas, llamadas 


(5) Goethe, “Oeuvres d'histoire maturel”, traducción de M. Ch. 
Martins, Introducción, p. 1. 
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experiencias. Emplea todos los artificios imaginables, y, 
como se dice vulgarmente, defiende con frecuencia lo 
falso para averiguar la verdad. En todo esto, el experi- 
mentador razona necesariamente conforme a sí mismo y 
presta a la naturaleza sus propias ideas. Hace suposicio- 
nes sobre la causa de actos que suceden ante él, y, para 
saber si es justa la hipótesis que sirva de base a su inter- 
pretación, se arregla para hacer aparecer los hechos que, 
en el orden lógico, puedan ser la confirmación o la nega- 
ción de la idea concebida. Pero, repito, sólo este control 
lógico puede instruir y darle la experiencia. El naturalis- 
ta que observa animales cuyas costumbres y hábitos quie- 
ra conocer, el fisiólogo y el médico que quieren estudiar 
las funciones ocultas de los cuerpos vivos, el físico y el 
químico que determinen los fenómenos de la materia 
bruta, todos ellos están en el mismo caso: tienen ante sí 
manifestaciones que sólo pueden intepretar con ayuda 
del “criterium” experimental, el único de que vamos a 
ocuparnos aquí. 


S I.—LA INTUICIÓN O EL SENTIMIENTO ENGENDRA 
LA IDEA EXPERIMENTAL 


Hemos dicho más arriba que el método experimental 
se apoya sucesivamente en el sentimiento, en la razón y en 
la experiencia. 

El sentimiento engendra la idea o la hipótesis experi- 
mental; es decir, la interpretación anticipada de los fenó- 
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menos de la naturaleza. Toda la iniciativa experimental 
reside en la idea, pues ésta es la que provoca la experien- 
cia. La razón o el razonamiento sólo sirven para deducir 
las consecuencias de esta idea y someterlas a la expe- 
riencia. 

Una idea anticipada o una hipótesis es, pues, el punto 
de partida necesario de todo razonamiento experimental. 
Sin ella no se podría hacer ninguna investigación ni ins- 
truirse; sólo se podrían acumular observaciones estériles. 
Si se experimentara sin idea preconcebida, se iría a la 
aventura; pero, por otra parte, según hemos dicho ya, si 
se observara con ideas preconcebidas, se harían malas ob- 
servaciones y se estaría expuesto a tomar las concepciones 
del propio espíritu por la realidad. 

Las ideas experimentales no son innatas. No surgen 
espontáneamente; precisan una ocasión o un excitante ex- 
terior, como sucede en todas las funciones fisiológicas. 
Para tener una primera idea de las cosas, es preciso comen- 
zar por verlas; para tener una idea acerca de un fenómeno 
de la naturaleza, es preciso ante todo observarle. El espí- 
ritu del hombre no puede concebir un efecto sin causa, de 
modo que la visión de un fenómeno siempre despierta en 
él la idea de causalidad. Todo conocimiento humano se 
limita a remontarse de los efectos observados a su causa. 
Después de una observación, se presenta al espíritu una 
idea relativa a la causa del fenómeno observado; a conti- 
nuación se introduce esta idea anticipada en un razona- 
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miento, en virtud del cual se hacen experiencias para 
controlarla. 

Las ideas experimentales, según veremos más tarde, 
pueden nacer: o a propósito de un hecho observado por 
azar, O como secuencia de una tentativa experimental, 
o bien como corolario de una teoría admitida. Lo único 
que es preciso anotar por el momento es que la idea expe- 
rimental no es arbitraria ni puramente imaginaria; siem- 
pre debe tener un punto de apoyo en la realidad obser- 
vada, es decir en la naturaleza. La hipótesis experimental, 
en una palabra, siempre debe estar fundada en una ob- 
servación anterior. Otra condición esencial de la hipótesis 
es que sea tan probable como posible, y que sea verifi- 
cable experimentalmente. En efecto, si se hiciera una hipó- 
tesis que nc pudiera verificar la experiencia, se saldría 
por ello mismo del método experimental para caer en los 
defectos de los escolásticos y de los sistemáticos. 

No hay reglas que dar para hacer nacer en el cerebro, 
a propósito de una observación dada, una idea justa y 
fecunda que sea para el experimentador una especie de 
anticipación intuitiva del espíritu en una acertada inqui- 
sición. Una vez emitida la idea, sólo es posible decir 
cómo debe someterse a preceptos definidos y a reglas 
lógicas precisas, de las cuales no puede alejarse ningún 
experimentador; pero su aparición ha sido por completo 
espontánea y su naturaleza por completo individual. Es 
un sentimiento particular, un quid proprium, que consti- 
tuye la originalidad, la invención o el genio de cada uno. 
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Una idea nueva aparece como una relación nueva o ines- 
perada que el espíritu aprehende entre las cosas. Sin 
duda se parecen todas las inteligencias, y hasta pueden 
nacer en todos los hombres ideas semejantes con ocasión 
de ciertas relaciones simples de objetos que todo el mun- 
do puede aprehender. Pero, al igual que los sentidos, no 
todas las inteligencias tienen el mismo poder y la misma 
acuidad, y existen relaciones sutiles y delicadas que sólo 
pueden ser sentidas, aprehendidas y descubiertas por los 
espiritus más perspicaces, mejor dotados o colocados 
en un medio inteligible que les predisponga de manera 
favorable. 

Si los hechos dieran necesariamente nacimiento a las 
ideas, cada hecho nuevo engendraría una idea nueva. Es 
verdad que esto tiene lugar con gran frecuencia; pues 
existen hechos nuevos que, en virtud de su naturaleza, 
encaminan a la misma idea a todos los hombres colocados 
en las mismas condiciones de instrucción anterior. Pero 
también existen hechos que no dicen nada al espíritu de 
la mayoría, mientras que son luminosos para algunos. 
Sucede también que un hecho o una observación perma- 
nece durante mucho tiempo ante la vista de un sabio sin 
inspirarle nada; después, súbitamente, viene un rayo de 
luz, y el espiritu interpreta el mismo hecho de modo 
completamente distinto que antes, y halla en él relacio- 
nes que son nuevas por completo. La idea nueva aparece 
entonces con la rapidez del relámpago, como una especie 
de súbita revelación; lo cual prueba que, en este caso, el 
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descubrimiento reside en un sentimiento de las cosas que 
no solamente es personal, sino que también es relativo 
al estado actual en el cual se encuentra el espíritu. 

El método experimental, por lo tanto, no dará ideas 
nuevas y fecundas a quienes no las tengan; sólo servirá 
para dirigir las ideas de quienes las posean y para desarro- 
llarlas a fin de sacar de ellas los mejores resultados posi- 
bles. La idea es la semilla; el método es el terreno que la 
suministra las condiciones para desarrollarse, prosperar 
y dar los mejores frutos conforme a su naturaleza. Pero, 
de igual modo que sólo crecerá en el suelo lo que en él 
se siembre, sólo desarrollarán mediante el método expe- 
rimental las ideas que se le sometan. El método no ger- 
mina nada por sí mismo, y es un error de ciertos filósofos 
el haber concedido al método demasiado poder bajo este 
aspecto. 

La idca experimental resulta de una especie de pre- 
sentimiento del espíritu, el cual juzga que las cosas deben 
suceder de determinada manera, Puede decirse, bajo este 
aspecto, que tenemos en el espíritu la intuición o el sen- 
timiento de las leyes de la naturaleza, aunque sin conocer 
su forma. Sólo la experiencia puede enseñárnosla. 

Son raros los hombres que tienen el presentimiento de 
nuevas verdades; en todas las ciencias, la mayoría de los 
hombres desarrolla y persigue ideas de una minoría. Quie- 
nes hacen descubrimientos son los promotores de ideas 
nuevas y fecundas. Generalmente se da el nombre de 
“descubrimiento” al conocimiento de un hecho nuevo; 
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pero yo pienso que es la idea vinculada al hecho descu- 
bierto la que, en realidad, constituye el descubrimiento. 
Por sí mismos, los hechos no son grandes ni pequeños. 
Un gran descubrimiento es un hecho que, apareciendo 
en la ciencia, ha dado lugar a ideas luminosas cuya 
claridad disipa un gran número de oscuridades y muestra 
nuevos caminos. Hay otros hechos que, aunque nuevos, 
enseñan poca cosa; se trata, entonces, de pequeños descu- 
brimientos. En fin, hay hechos nuevos que, aunque bien 
observados, nada enseñan a nadie; permanecen por el 
momento aislados y estériles en la ciencia: es lo que podría 
llamarse el hecho bruto o el hecho brutal. 

El descubrimiento es, pucs, la idea nueva que surge a 
propósito de un hecho encontrado por azar o de otro 
modo. Por consecuencia, no puede haber método para 
hacer descubrimientos, porque las teorías filosóficas no 
pueden dar sentimiento inventivo y finura de espíritu a 
quien no lo posea, como el conocimiento de las teorías 
acústicas u Ópticas no puede der oído sensitivo o buena 
vista a quienes estén privados de modo natural de estos 
sentidos. Los buenos métodos sólo pueden enseñarnos a 
desarrollar y utilizar mejor las facultades de que la natu- 
raleza nos haya dotado, mientras que los malos métodos 
pueden impedirnos que las aprovechemos. Por eso, puede 
ser disminuido e incluso ahogado por un mal método el 
genio inventivo, tan precioso en las ciencias, mientras 
que un buen método puede acrecentarlo y desarrollarlo. 
En una palabra, un buen método favorece el desarrollo 
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científico y previene al sabio contra las causas de los 
numerosos errores que encuentre en la búsqueda de la 
verdad; tal es el solo objeto que puede proponerse el 
método experimental. En las ciencias biológicas todavía 
es más importante el papel de este método que en las 
demás, a consecuencia de la inmensa complejidad de 
fenómenos y de las causas innumerables de error que esta 
complejidad introduce en la experimentación. No obstan- 
te, incluso desde el punto de vista biológico, no podemos 
tener la pretensión de tratar aquí el método experimental 
de manera completa; debemos limitarnos a dar algunos 
principios genérales que puedan guiar al espíritu de 
quien se entregue a pesquisas de medicina experimental, 


$ III, —EL EXPERIMENTADOR DEBE DUDAR, REHUIR LAS 
IDEAS FIJAS Y CONSERVAR SIEMPRE SU LIBERTAD DE 
ESPÍRITU 


La primera condición a cumplir por un sabio entregado 
a la investigación de los fenómenos naturales, consiste en 
conservar una entera libertad de espíritu asentada sobre 
la duda filosófica. Sin embargo, no es preciso ser escép- 
tico; hay que creer en la ciencia, es decir en el determi- 
nismo, en la relación absoluta y necesaria de las cosas, 
tanto en los fenómenos característicos de los seres vivos 
como en todos los demás; pero, al mismo tiempo, debe 
estar muy convencido de que sólo aprehendemos esa 
relación de manera más o menos aproximada, y que las 
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teorías que poseemos están muy lejos de representar ver- 
dades inmutables. Cuando formamos una teoría general 
en nuestras ciencias, lo único de que estamos seguros es 
de que todas las teorías son falsas, absolutamente hablan- 
do. No son sino verdades parciales y provisionales, las 
cuales nos son necesarias como escalones en donde des- 
cansar para avanzar en la investigación; no representan 
otra cosa que el estado actual de nuestros conocimientos, 
y, en consecuencia, deberán modificarse con el crecimien- 
to de la ciencia, y con tanto mayor frecuencia cuanto 
menos avanzadas estén las ciencias en su evolución. Por 
otro lado, y según ya hemos dicho, nuestras ideas sobre- 
vienen ante hechos que han sido previamente observados 
y a los cuales interrogamos después. Ahora bien: pueden 
deslizarse en nuestras observaciones innumerables causas 
de error, y, a pesar de toda nuestra atención y sagacidad, 
jamás estaremos seguros de haberlo visto todo, pues fre- 
cuentemente nos faltan los medios de comprobación o 
son demasiado imperfectos. Resulta, pues, de todo esto, 
que si bien nos guía el razonamiento en la ciencia expe- 
rimental, no nos impone necesariamente sus consecuen- 
cias. Nuestro espíritu siempre puede quedar en libertad 
de aceptarlas, o discutirlas. Si se nos presenta una idea, 
no debemos rechazarla por el solo hecho de que no con- 
cuerde con las consecuencias lógicas de una teoría rei- 
nante. Podemos seguir nuestro sentimiento y nuestra idea, 
dar libre curso a nuestra imaginación, siempre que tales 
ideas no sean otra cosa que pretextos para instituir nue- 
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vas experiencias que puedan suministrarnos hechos con- 
vincentes o inesperados y fecundos. 

Como ya he dicho, esta libertad del experimentador 
está basada en la duda filosófica. En efecto, debemos 
tener conciencia de la incertidumbre de nuestros razona- 
mientos, en virtud de la oscuridad de su punto de parti- 
da. Este punto de partida reposa siempre, en el fondo, 
sobre hipótesis o teorías más o menos imperfectas, según 
el estado de progreso en las ciencias. En biología, y parti- 
cularmente en medicina, las teorías son tan precarias, que 
el experimentador conserva siempre su libertad. En quí- 
mica y en física los hechos resultan más simples, las 
ciencias están más avanzadas, las teorías son más segu- 
ras, y el experimentador debe tener más en cuenta y con- 
ceder mayor importancia a las consecuencias del razona- 
miento experimental fundado sobre ellas. Pero tampoco 
debe dar jamás valor absoluto a sus teorías. En nuestros 
días se ha visto a grandes físicos hacer descubrimientos 
de primer orden con ocasión de experiencias instituídas 
de manera ¡lógica en relación a las teorías admitidas. El 
astrónomo tiene suficiente confianza en los principios 
de su ciencia para construir con ellos teorías matemáticas, 
pero esto no le impide verificarlas y controlarlas mediante 
observaciones directas; este mismo precepto, según hemos 
visto, no debe ser descuidado en mecánica racional. Pero 
en las matemáticas, cuando se parte de un axioma o de 
un principio cuya verdad sea absolutamente necesaria y 
consciente, ya no existe esta libertad; las verdades adqui- 
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ridas son inmutables. El geómetra no tiene la libertad de 
dudar si los tres ángulos de un triángulo son iguales a 
dos rectos o no lo son; por consecuencia, no puede recha- 
zar las consecuencias lógicas que se deduzcan de este 
principio. 

Si un médico se figurara que sus razonamientos tienen 
el valor de los razonamientos matemáticos, estaría en el 
mayor de los errores y se vería abocado a las más falsas 
consecuencias. Desgraciadamente, es lo que ha sucedido 
y sucede aun a los hombres que yo llamaré sistemáticos. 
En efecto, estos hombres parten de una idea más o menos 
fundada en la observación y a la cual consideran como 
una verdad absoluta. A continuación razonan lógicamen- 
te y sin experimentar, llegando, de consecuencia en con- 
secuencia, a construir un sistema que es lógico, pero que 
no tiene realidad científica alguna, Con frecuencia, las 
personas superficiales se dejan deslumbrar por esta apa- 
riencia lógica, y por eso se renuevan a veces en nuestros 
días discusiones dignas de la antigua escolástica. Esta fe 
excesiva en el razonamiento, la cual conduce al fisiólogo 
a una falsa simplificación de las cosas, se basa por una 
parte en la ignorancia de la ciencia, y de otra en la au- 
sencia del sentimiento de complejidad en los fenómenos 
naturales. Por eso vemos a veces a matemáticos puros, 
magníficos espíritus por lo demás, cayendo en errores de 
este género; simplifican demasiado y razonan sobre los 
fenómenos tal como los ven en su espíritu, pero no tal 
como son en la naturaleza. 
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Por consiguiente, el gran principio experimental es la 
duda, la duda filosófica que deja al espíritu su libertad 
e iniciativa, y de donde derivan las cualidades más precio- 
sas para un investigador en fisiología y en medicina. No 
debe creerse en nuestras observaciones, en nuestras teorías 
sino a beneficio de inventario experimental. De creer 
demasiado en ellas, el espíritu se vería ligado y constre- 
ñido por las consecuencias de su propio razonamiento; 
ya no habría libertad de acción y, por tanto, faltaría la 
iniciativa que posee quien sabe desentenderse de esa fe 
ciega en las teorías, la cual no es, en el fondo, sino una 
superstición científica. 

Se ha dicho con frecuencia que para hacer descubri- 
mientos es preciso ser ignorante. Esta opinión, falsa en sí 
misma, oculta, sin embargo, una verdad. Significa que 
es preferible no saber nada a tener en el espíritu ideas 
fijas apoyadas en teorías cuya confirmación se busca 
siempre, mientras se descuida lo que no tenga relación 
con ellas. Esta disposición de espíritu es una de las peo- 
res y se opcne de modo eminente a la invención. En efec- 
to, en general un descubrimiento consiste en una relación 
imprevista que no está comprendida en la teoría, pues 
entonces sería prevista. Un hombre ignorante, que no 
conociera la teoría, estaría bajo este aspecto en las mejo- 
res condiciones de espíritu; la teoría no le entorpecería 
ni le impediría ver hechos nuevos que no percibe quien. 
esté preocupado por una teoría exclusiva. Pero apresuré- 
monos a decir que no se trata de elevar a principio la 
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ignorancia, Cuanto más instruído se esté, cuanto más co- 
nocimientos anteriores se posean, mejor dispuesto se ha- 
llará el espíritu para hacer descubrimientos grandes y 
fecundos. Sólo es preciso conservar su libertad de espí- 
ritu, como hemos dicho anteriormente, y creer que en la 
naturaleza no siempre es imposible el absurdo, desde el 
punto de vista de nuestras teorías. 

Los hombres de fe excesiva en sus teorías o en sus 
ideas, no solamente están mal dispuestos para hacer des- 
cubrimientos, sino que también hacen muy malas obser- 
vaciones. Observan necesariamente con una idea precon- 
cebida. y cuando han instituído una experiencia no quie- 
ren ver en sus resultados otra cosa que la confirmación 
de su teoría. Desfiguran así la observación y descuidan 
con frecuencia hechos muy importantes que no concurren 
a sus objetivos. Esto es lo que nos ha llevado a decir en 
otra parte que jamás deben hacerse experiencias para con- 
firmar las ideas, sino simplemente para controlarlas (*) ; lo 
cual significa, en otros términos, que es preciso aceptar 
los resultados de la experiencia tal como se presentan, con 
todo lo no previsto y con todos sus accidentes. 

Pero también sucede, de modo completamente natural, 
que quienes creen demasiado en sus teorías no creen bas- 
tante en las de los demás. Entonces la idea dominante 
de esos desestimadores de lo ajeno tiende a hallar los 
defectos de esas teorías e intentan contradecirles. El in- 


(*) Claude Bernard, “Lecons sur les propriétés et les altérations des 
liquides de Forganisme”, París, 1859, primera lección, 
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conveniente para la ciencia continúa siendo el mismo. 
Sólo hacen experiencias para destruir una teoría, en lugar 
de hacerlas para buscar la verdad. Hacen igualmente ma- 
las observaciones porque no toman de los resultados de 
sus experiencias sino lo que convenga a sus fines, descui- 
dando cuanto a ellos no se refiera y separando cuidadosa- 
mente todo lo que podría confirmar la idea que quieren 
combatir. Se llega, pues, por dos vías opuestas, al mismo 
resultado; es decir, a falsear la ciencia y los hechos. 

La conclusión de todo esto consiste en que es preciso 
hacer desaparecer la propia opinión y la de los demás 
ante las decisiones de la experiencia. Cuando se discute 
y se experimenta como acabamos de indicar, incluso para 
probar una idea preconcebida, ya no se tiene espíritu libre 
y no se busca la verdad. Se hace una ciencia mezquina en 
la cual interviene la vanidad personal o las diversas pa- 
siones humanas. Pero el amor propio no debiera tener 
nada que ver en todas estas vanas disputas. Cuando se 
querellan dos fisiólogos o dos médicos por sostener sus 
ideas o sus teorías, sólo hay en sus argumentos contradic- 
torios una cosa cierta y segura: que ambas teorías son 
insuficientes y no representan la verdad. El espíritu ver- 
daderamente científico debiera, pues, hacernos modestos 
y benévolos. En realidad, sabemos muy poco de las cosas 
y todos somos infalibles frente a las inmensas dificulta- 
des que nos ofrece la investigación de los fenómenos na- 
turales. No tenemos nada mejor que hacer que reunir nues- 
tros esfuerzos, en lugar de dividirlos y neutralizarlos me- 
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diante disputas personales. En una palabra, el sabio que 
quiera hallar la verdad debe conservar su espíritu libre, 
sereno, y, si fuera posible, no tener jamás —como dice 
Bacon— los ojos enturbiados por las pasicnes humanas. 

En cuanto a la educación científica, importará mucho 
distinguir, según haremos más adelante, el determinismo 
—que es el principio absoluto de las ciencias—, de las 
teorías —que no son sino principios relativos a los cuales 
sólo se debe conceder valor provisional en la búsqueda 
de la verdad. En una palabra, no deben enseñarse las 
teorías como dogmas o artículos de fe. Mediante esta 
creencia exagerada en las tecrías se daría una imagen 
falsa de la ciencia, se abrumaría y esclavizaría al espíritu, 
quitándole su libertad y ahogando su originalidad, incli- 
nándole al gusto por los sistemas. 

Las teorías que representan el conjunto de nuestras 
ideas científicas, son sin duda indispensables para repre- 
sentar la ciencia. También deben servir como punto de 
apoyo a las nuevas ideas investigadoras. Pero, no siendo 
tales teorías e ideas la verdad inmutable, siempre debe- 
mos estar prestos a abandonarlas, modificarlas o cam- 
biarlas desde el momento que ya no representen la rea- 
lidad. En una palabra: es preciso modificar la teoría para 
adaptarla a la naturaleza, y no la naturaleza para adap- 
tarla a la teoría. 

En resumen, hay dos cosas a considerar en la ciencia 
experimental: el método y la idea. El método tiene por 
cbjeto dirigir la idea que se adelanta en la interpretación 
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de los fenómenos naturales y en la búsqueda de la ver- 
dad. La idea debe conservarse siempre independiente, y 
no deben encadenarla las creencias científicas ni las creen- 
cias filosóficas o religiosas; es preciso ser atrevido y libre 
en la manifestación de sus ideas, seguir el propio senti- 
miento y no detenerse ante temores pueriles a la contra- 
dicción de las teorías. Si se está bien imbuído en los 
principios del método experimental, no hay nada que 
temer; pues, en tanto que la idea sea justa, se continúa 
desarrollando; si fuere errónea, ahí está la experiencia 
para rectificarla. Por tanto, es preciso saber cortar tajan- 
temente los problemas, incluso con riesgo de errar. Se 
presta mayor servicio a la ciencia, se ha dicho, mediante 
el error que con la confusión; lo cual significa que es 
preciso llevar sin temor las ideas a su pleno desarrollo, 
siempre que se regulen y se tenga cuidado de juzgarlas 
mediante la experiencia. La idea, en una palabra, es el 
móvil de todo razonamiento, tanto en la ciencia como en 
todo. Pero la idea siempre debe ser sometida a un “cri- 
terium”. En la ciencia, este “criterium” es el método 
experimental o la experiencia; tal “criterium” es indis- 
pensable, y debemos aplicarlo, tanto a nuestras ideas co- 
mo a las de los demás. 


$ IV. —CARÁCTER INDEPENDIENTE DEL MÉTODO 
EXPERIMENTAL 


Resulta necesariamente de cuanto antes se ha dicho, 
que ninguna opinión, sea de quien fuere, ya esté formu- 
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lada en teoría o de cualquier otro modo, podrá ser consi- 
derada como representante de la verdad completa en las 
ciencias. Será un guía, una luz, pero no una autoridad 
absoluta. La revolución que el método experimental ha 
operado en las ciencias consiste en haber substituído por 
un criterio científico la autoridad personal. 

El carácter del método experimental consiste en no 
apoyarse sino en sí mismo, puesto que encierra en sí su 
“criterium”, que es la experiencia. No reconoce otra au- 
toridad que la de los hechos, y se libera de la autoridad 
personal. Cuando Descartes decía que era preciso no refe- 
rirse más que a la evidencia o a lo que quedara suficiente- 
mente demostrado, esto significaba que era preciso no 
referirse a la autoridad, como hacía la escolástica, sino 
apoyarse en los hechos establecidos por la experiencia. 

De donde resulta, que, cuando hemos emitido en la 
ciencia una idea o una teoría, no debemos tener por obje- 
tivo conservarla, rebuscando cuanto pueda apoyarla y 
rechazando cuanto pueda invalidarla. Al contrario, debe- 
mos examinar con el mayor cuidado los hechos que parez- 
can conmoverla, porque el progreso real siempre consiste 
en cambiar una teoría antigua, que encierre menos hechos, 
por una teoría nueva, que encierre más, Esto prueba que 
se ha adelantado, pues el gran precepto científico con- 
siste en modificar y cambiar las ideas a medida que la 
ciencia avanza. Nuestras ideas no son otra cosa que ins- 
trumentos intelectuales que nos sirven para penetrar en 
los fenómenos; es preciso cambiarlas cuando han cum- 
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plido su función, como se cambia un bisturí embotado 
cuando se ha utilizado durante bastante tiempo. 

Las ideas y las teorías de nuestros predecesores sólo 
deben conservarse en tanto representen el estado de la 
ciencia; pero están destinadas evidentemente a cambiar, 
a menos que se admita que la ciencia no debe hacer más 
progresos, lo cual es imposible. Bajo este aspecto, quizá 
haya una distinción a establecer entre las ciencias mate- 
máticas y las ciencias experimentales. Siendo inmutables 
y absolutas las verdades matemáticas, esta ciencia crece 
por simple y sucesiva yuxtaposición de todas las verdades 
adquiridas. Por lo contrario, en las ciencias experimenta- 
les, siendo sus verdades relativas, sólo se puede avanzar 
por revolución y absorción de las antiguas verdades en 
la nueva forma científica. 

El respeto mal entendido de la autoridad personal sería 
superstición en las ciencias experimentales, y constitui- 
ría un verdadero obstáculo para el progreso de la ciencia; 
sería, al mismo tiempo, contrario a los ejemplos que nos 
han dado los grandes hombres de todos los tiempos. En 
efecto, los grandes hombres son precisamente quienes 
han aportado ideas nuevas y destruído los errores. No 
han respetado, pues, la autoridad de sus predecesores, y 
no esperan se proceda de otro modo con ellos. 

Esta no sumisión a la autoridad, que el método expe- 
rimental consagra como precepto fundamental, en modo 
alguno está en desacuerdo con el respeto y la admiración 
que sentimos por los grandes hombres que nos han pre- 
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cedido, y a los cuales debemos los descubrimientos que 
son la base de las ciencias actuales ('). 

En las ciencias experimentales, los grandes hombres 
jamás son promotores de verdades absolutas e inmuta- 
bles. Cada hombre tiene su tiempo y no puede venir más 
que en su momento, en el sentido de que existe una suce- 
sión necesaria y subordinada en la aparición de los des- 
cubrimientos científicos. Los grandes hombres pueden ser 
comparados a antorchas que brillan de tarde en tarde 
para guiar la marcha de la ciencia. Huminan su tiempo, 
ya sea descubriendo fenómenos imprevistos y fecundos 
que abren nuevas vías y muestran horizontes desconoci- 
dos, o bien generalizando los hechos científicos adquiri- 
dos y haciendo brotar de ellos verdades que sus antece- 
sores no hayan visto. Si bien cada grande hombre da un 
gran paso en la ciencia que él fecunda, jamás ha tenido 
la pretensión de fijar sus últimos límites, y necesaria- 
mente está destinado a ser sobrepasado y dejado atrás 
por el progreso de las generaciones que le sigan. Los 
grandes hombres han sido comparados a gigantes sobre 
cuyas espaldas se han subido pigmeos, quienes ven así 
más allá que aquéllos. Esto quiere decir simplemente que 
las ciencias progresan después de estos grandes hombres 
y precisamente a causa de su influencia. De donde resulta 
que sus sucesores tendrán conocimientos científicos ad- 
quiridos más numerosos que aquellos que estos grandes 


(*) Claude Bernard, “Cours de médicine expérimentale” (“Lecon 
d'ouverture”). “Gazette méd.”, 15 abril 1864 
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hombres poseían en su tiempo. Pero no por ello deja de 
ser el grande hombre menos grande, es decir un gigante. 

En efecto, hay dos partes en toda ciencia en evolu- 
ción: de un lado lo adquirido, y de otro lo que falta por 
adquirir. En cuanto 2 lo adquirido, todos los hombres 
son poco más o menos lo mismo, y no podrían distinguir- 
se los grandes de los pequeños. Incluso, con frecuencia, 
son los hombres mediocres quienes poseen mayor cantidad 
de conocimientos adquiridos. Por lo tanto, es en la parte 
oscura de la ciencia donde se reconoce al grande hombre; 
se caracteriza por ideas geniales que iluminan los fenó- 
menos que han permanecido oscuros y hacen avanzar a 
las ciencias. 

En resumen, el método experimental saca de sí mismo 
una autoridad impersonal que domina la ciencia. Se im- 
pone incluso a los grandes hombres, quienes ya no inten- 
tan probar por medio de los textos, como los escolásticos, 
que son infalibles o que han visto, dicho o pensado todo 
cuanto se descubra después. Cada tiempo tiene su suma 
de errores y de verdades. Hay errores que son, en cierto 
modo, inherentes a su tiempo, que sólo pueden ser 
reconocidos por los progresos ulteriores de la ciencia. 
El progreso del método experimental consiste en que la 
suma de las verdades aumenta a medida que la suma de 
errores disminuye. Pero cada una de estas verdades par- 
ticulares se añade a las otras para constituir verdades 
más generales. Los nombres de los promotores de la cien- 
cia desaparecen poco a poco en esta confusión, y cuanto 
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más avanza una ciencia, va tomando forma más impetso- 
nal y se desvincula del pasado. Me apresuro a añadir, 
para evitar una confusión que a veces se ha cometido, 
que sólo hablo ahora de la evolución de la ciencia. Para 
las artes y las letras, todo lo domina la personalidad. Se 
trata de una creación espontánea del espíritu, y esto no 
tiene nada de común con la comprobación de los fenóme- 
nos naturales, en los cuales nada debe crear nuestro es- 
píritu. El pasado conserva todo su valor en estas creacio- 
nes de las artes y las letras; cada individualidad perma- 
nece inmutable en el tiempo y no puede confundirse con 
las demás. Un poeta contemporáneo ha caracterizado 
este sentimiento de la personalidad del arte y de la im- 
personalidad de la viencia con estas palabras: el arte soy 
yo, la ciencia some nosotros. 

El método experin. ntal es el método científico que pro- 
clama la libertad del espíritu y del pensamiento, No sola- 
mente sacude el yugo filosófico y teológico, sino que ya 
no admite más autoridad científica personal. No se trata 
de orgullo ni de jactancia; por lo contrario, el experimen- 
tador hace acto de humildad al negar la autoridad perso- 
nal, pues duda así de sus propios conocimientos y somete 
la autoridad de los hombres a la autoridad de la expe- 
riencia y de las leyes de la naturaleza. 

La física y la química, que son ciencias constituidas, 
nos presentan esta independencia y esta impersonalidad 
que reclama el método experimental, Pero la medicina 
está todavía en las tinieblas del empirismo y sufre las 
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consecuencias de su atrasado estado. Aún aparece más o 
menos mezclada con la religión y con lo sobrenatural, 
Lo maravilloso y la superstición representan en ella un 
gran papel. A los hechiceros, los sonámbulos, los curande- 
ros en virtud de un don del cielo, se les escucha igual que a 
los médicos. La personalidad médica se coloca por encima 
de la ciencia por los médicos mismos; buscan su autoridad 
en la tradición, en las doctrinas o en su olfato médico. 
Este estado de cosas es la prueba más clara de que el 
método experimental no ha llegado aún a la medicina. 

El método experimental —método del librepensador— 
no busca más que la verdad científica. El sentimiento, 
de donde todo emana, debe conservar su espontancidad 
completa y toda su libertad para la manifestación de las 
ideas experimentales; la razón también debe conservar la 
libertad de dudar, y para ello somete siempre la idea al 
contro! de la experiencia. De igual modo que en los demás 
actos humanos el sentimiento lleva a actuar manifestando 
la idea que da motivo a la acción, así es el sentimiento, 
en el método experimental, quien tiene la iniciativa con 
la idea. Es el solo sentimiento quien dirige al espíritu y 
quien constituye el primum movens de la ciencia. El genio 
se traduce por un sentimiento delicado que aprecia de 
justa manera las leves de los fenómenos naturales; pero 
es p:eciso no olvidar que la finura del sentimiento y la 
fecundidad de le idea sólo pueden ser establecidas y pro- 
badas por mediación de la experiencia. 
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$ V.—DE LA INDUCCIÓN Y LA DEDUCCIÓN EN EL 
RAZONAMIENTO EXPERIMENTAL 


Tras haber tratado, en cuanto precede, de la influencia 
de la idea experimental, examinemos ahora cómo el mé- 
todo —imponiendo siempre al razonamiento la forma du- 
bitativa— debe dirigirla de la manera más segura en la 
búsqueda de la verdad. 

Hemos dicho en otra parte que el razonamiento expe- 
rimental se ejerce sobre los fenómenos observados, es decir 
sobre observaciones; pero, en realidad, no se aplica más 
que a las ideas que el aspecto de esos fenómenos despierta 
en nuestro espíritu. El principio del razonamiento expe- 
rimental siempre será, pues, una idea que trata de intro- 
ducirse en un razonamiento experimental para someterla 
al “criterium” de los hechos, es decir a la experiencia. 

Existen dos formas de razonamiento; 1* la forma inves- 
tigativa o interrogativa, que es la empleada por el hombre 
que no sabe y quiere instruirse; 2” la forma demostrativa 
o afirmativa, que es la empleada por el hombre que sabe 
o cree saber y trata de instruir a los demás. 

Los filósofos parecen haber distinguido estas dos for- 
mas de razonamiento bajo los nombres de razonamiento 
inductivo y razonamiento deductivo. Han admitido tam- 
bién dos métodos científicos: el método inductivo o la 
inducción, apropiado para las ciencias físicas experimen- 
tales, y el método deductivo o la deducción, perteneciente 
de modo especial a las ciencias matemáticas. 
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Resultaría de ello que la forma especial del razonamien- 
to experimental —el único de que debemos ocuparnos 
aquí— sería la inducción. 

Se define la inducción diciendo que es un procedimiento 
del espíritu que va de lo particular a lo general, mientras 
que la deducción sería el procedimiento inverso, el que 
va de lo general a lo particular. No tengo ciertamente 
la pretensión de entrar en una discusión filosófica, la cual 
estaría aquí fuera de lugar y de mi competencia; me 
limitaré sólo a decir, en calidad de experimentador, que 
en la práctica me parece muy difícil justificar esta dis- 
tinción y separar claramente la inducción de la deducción. 
Si bien el espíritu del experimentador procede de ordi- 
nario partiendo de observaciones particulares para remon- 
tarse a los principios, a las leyes o a las proposiciones 
generales, también procede necesariamente de esas mis- 
mas proposiciones generales o leyes para ir a los hechos 
particulares que deduce lógicamente de esos principios. 
Sólo que, cuando la certeza del principio no es absoluta, 
se trata entonces de una deducción provisional que re- 
clama verificación experimental. Todas las variedades apa- 
rentes del razonamiento se atienen a la naturaleza del 
tema tratado y a su mayor o menor complejidad. Pero, 
en todos estos casos, el espíritu del hombre funciona siem- 
pre lo mismo, mediante silogismos; no podría conducirse 
de otro modo. 

Así como en el caminar natural del cuerpo sólo puede 
avanzar el hombre poniendo un pie delante del otro, en 
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la marcha natural del espíritu sólo puede avanzar ponien- 
do una idea delante de otra. Lo cual quiere decir, en otros 
términos, que siempre es preciso un punto de apoyo, tanto 
al espíritu como al cuerpo. El punto de apoyo del cuerpo 
es el suelo del cual tenga el pie la sensación; el punto de 
apoyo del espíritu es lo conocido, es decir una verdad o 
un principio del cual tiene conciencia el espíritu. El hom- 
bre no puede aprender nada sin ir de lo conocido a lo 
desconocido; pero, por otro lado, como el hombre no tiene 
la ciencia infusa y sólo sabe lo que aprende, parece que 
estuviésemos en un círculo vicioso y que el hombre esté 
condenado a no poder conocer nada. Y en efecto, sería 
así si el hombre no tuviera en su razón el sentimiento de 
las relaciones y del determinismo que llegan a ser el “cri- 
terium” de la verdad; pero, en todo caso, no puede tener 
esta verdad o aproximarse a ella sino mediante el razona- 
miento y la experiencia. 

Ante todo, no sería exacto decir que la deducción sólo 
pertenece a las matemáticas, y la inducción exclusivamente 
a las otras ciencias. Las dos formas de razonamiento, inves- 
tigativo (inductivo) y demostrativo (deductivo), perte- 
necen a todas las ciencias posibles, porque en todas las 
ciencias hay cosas que no se saben y otras que se saben o 
se creen saber. | 

Cuando los matemáticos estudian temas que no cono- 
cen, inducen como los físicos, como los químicos o los 
fisiólogos. Para probar esta afirmación bastará con citar 
las palabras de un gran matemático. 
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He aquí como se expresa Euler en una memoria intitu- 
tada: “De inductione ad plenam certitudinem evebenda”: 

“Notum est plerumque numerum proprietates primum 
per solam inductionem observatas, quas deinceps geome- 
trae solidis demonstrationibus confirmare elaboraverunt; 
quo negotio in primis Fermatius summo studio et satis 
felici successu fuit occupatus” (*). 

Los principios o las teorías que sirven de base a una 
ciencia, sea la que fuere, no caen del cielo; necesariamente, 
ha sido preciso llegar a ellos mediante un razonamiento 
investigativo, inductivo o interrogativo, como se quiera 
llamar. Ha sido preciso, ante todo, observar alguna cosa 
que haya pasado dentro o fuera de nosotros. En las cien- 
cias, desde el punto de vista experimental, hay ideas que 
se llaman a priori, porque son el punto de partida de un 
razonamiento experimental (ver la introducción del capí- 
tulo 11); pero, desde el punto de vista ideogenésico, son 
en realidad ideas a posteriori. En una palabra, la inducción 
ha debido ser la forma de razonamiento primitiva y gene- 
ral, y las ideas que los filósofos y los sabios toman cons- 
tantemente por ideas a priori no son, en el fondo, otra 
cosa que ideas a posteriori. 

El matemático y el naturalista no difieren en cuanto 
tratan de investigar los principios. Tanto unos como otros 
inducen, hacen hipótesis, experimentan; es decir, hacen 
tentativas para verificar la exactitud de sus ideas. Pero 


(*) Euler, “Acta academniae scientiarum imperialis Petropolitanae, 
pro anno MDCCLXXX, pars posterior”, p. 38, $ 1. 
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cuando el matemático y el naturalista han llegado a los 
principios, entonces difieren por completo. En efecto 
como ya he dicho en otra parte, el principio del matemáti- 
co deviene absoluto, pues no se aplica a la realidad obje- 
tiva tal como es, sino a las relaciones de cosas consideradas 
en condiciones extremadamente simples, y que el matemá- 
tico escoge y crea en cierto modo en su espíritu. Ahora 
bien: teniendo así la certeza de que no intervendrán en 
el razonamiento otras condiciones que las por él determi- 
nadas, el principio permanece absoluto, consciente, ade- 
cuado al espíritu, y la deducción lógica es igualmente 
absoluta y cierta; no hay necesidad de verificación expe- 
rimental, la lógica es suficiente. 

Es muy diferente la situación del naturalista; la pro- 
posición general a la cual ha llegado, o el principio sobre 
el cual se apoya, permanece relativo y provisional, puesto 
que representa relaciones complejas que jamás tiene la 
certeza de conocer por completo. En consecuencia, su prin- 
cipio es incierto, puesto que es inconsciente e inadecuado 
al espíritu; por ello, las deducciones, aunque muy lógicas, 
permanecen siempre dudosas, y entonces se hace absolu- 
tamente preciso invocar la experiencia para controlar la 
conclusión de ese razonamiento deductivo. Esta diferencia 
entre los matemáticos y los naturalistas es capital desde 
el punto de vista de la certeza de sus principios y de las 
conclusiones a obtener de éstos; pero el mecanismo del 
razonamiento deductivo es exactamente el mismo para 
ambos. Ambos parten de una proposición; sólo que el 
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matemático dice: Dado este punto de partida, resulta 
necesariamente tal caso particular. El naturalista dice: 
Si este punto de partida fuera exacto, resultaría en conse- 
cuencia tal caso particular. 

Por tanto, cuando parten de un principio, tanto el 
matemático como el naturalista emplean la deducción. 
Ambos razonan haciendo un silogismo; sólo que para el 
naturalista es un silogismo cuya conclusión es dubitativa 
y exige verificación, porque su principio es inconsciente, 
Tal es el razonamiento experimental o dubitativo, el úni- 
co que se puede emplear cuando se razona sobre fenó- 
menos naturales; si se intentara suprimir la duda y desen- 
tenderse de la experiencia, no quedaría criterio alguno 
para saber si se está en lo falso o en lo verdadero, porque, 
lo repito, el principio es inconsciente y es preciso recurrir 
entonces a nuestros sentidos, 

Concluiré de todo esto que la inducción y la deducción 
pertenecen a todas las ciencias. No creo que la inducción 
y la deducción constituyan realmente dos formas de razo- 
namiento esencialmente distintas. El espíritu del hombre 
tiene por naturaleza el sentimiento o la idea de un prin- 
cipio que rige los casos particulares. Procede siempre 
instintivamente de un principio que ha adquirido o que 
inventa por hipótesis; pero jamás puede progresar en el 
razonamiento sino mediante el silogismo, es decir pro- 
cediendo de lo general a lo particular. 

En fisiología, un órgano determinado siempre funciona 
por el mismo mecanismo; sólo cuando se produce el fenó- 
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meno en otras condiciones o en un medio diferente toma 
la función aspectos diversos; pero, en el fondo, su natura- 
leza permanece la misma. Yo pienso que no existe para 
el espíritu más que una manera de razonar, de igual modo 
que el cuerpo sólo tiene una manera de andar. Sólo que, 
cuando el hombre camina por un terreno sólido y llano, 
siguiendo una dirección recta que conoce y ve en toda su 
extensión, su paso es seguro y rápido. Por lo contrario, 
cuando el hombre sigue un camino tortuoso en la oscuri- 
dad y por terreno accidentado y desconocido, teme los 
precipicios, avanza con precaución y paso a paso. Antes 
de dar un nuevo paso debe asegurarse de que el pie colo- 
cado primero se apoya sobre algo consistente; después si- 
gue su marcha, verificando a cada instante mediante la 
experiencia la solidez del suelo, y presto a modificar la di- 
rección de su camino según lo que encuentre. Tal es el ex- 
perimentador, quien jamás debe sobrepasar los hechos en 
su búsqueda, sin que corra el peligro de extraviarse, En los 
dos ejemplos precedentes el hombre avanza por terrenos 
diferentes y en condiciones variables, pero no deja de 
caminar por el mismo procedimiento fisiológico. De igual 
modo, cuando el experimentador deduce relaciones simples 
de fenómenos precisos y conforme a principios conocidos 
y establecidos, el razonamiento se desarrolla de manera 
cierta y necesaria, mientras que cuando se encuentra en 
un medio de relaciones complejas, al no poder apoyarse 
más que sobre principios inciertos y provisorios, el mismo 
experimentador debe avanzar entonces con precaución y 
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sometiendo a la experiencia las ideas que sucesivamente 
adelante. Pero, en ambos casos, el espíritu razona siempre 
lo mismo y por el mismo procedimiento fisiológico, sólo 
que partirá de un principio más o menos cierto. 

Cuando nos sorprende un fenómeno cualquiera de la 
naturaleza nos hacemos una idea sobre su causa determi- 
nante. El hombre, en su primera ignorancia, supuso divi- 
nidades vinculadas a cada fenómeno. Hoy el sabio admite 
fuerzas o leyes; siempre se trata de algo que gobierna al 
fenómeno. La idea que nos sobreviene ante un fenómeno 
se llama a priori. Ahora bien: nos será fácil demostrar 
más adelante que esta idea a priori, surgida en nosotros 
a propósito de un hecho particular, siempre encierra im- 
plícitamente, y en cierto modo sin que lo sepamos, un 
principio al cual queremos reducir el hecho particular. De 
suerte que, cuando creemos ir de un caso particular a un 
principio, es decir cuando creemos inducir, en realidad 
deducimos; el experimentador se guía conforme a un 
principio supuesto o provisorio que a cada instante modi- 
fica, puesto que está en oscuridad más o menos completa. 
A medida que reunimos los hechos, nuestros principios 
se van haciendo cada vez más generales y seguros; enton- 
ces adquirimos la certeza de que deducimos. No obstante, 
en las ciencias experimentales nuestro principio siempre 
debe permanecer provisorio, puesto que nunca tenemos 
la certeza de que sólo encierre los hechos y las condiciones 
que conocemos. En una palabra, siempre deducimos por 
hipótesis, hasta llegar a la verificación experimental. Un 
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experimentador jamás puede hallarse en el caso de los 
matemáticos, precisamente porque el razonamiento expe- 
rimental permanece siempre dubitativo por su naturaleza. 
Ahora, si así se prefiere, se podrá llamar inducción al razo- 
namiento dubitativo del experimentador, y deducción al 
razonamiento afirmativo del matemático; pero esta dis- 
tinción recaerá sobre la certidumbre o la incertidumbre 
del punto de partida en el razonamiento, y no sobre la 
manera de razonar. 


$ VI—DE LA DUDA EN EL RAZONAMIENTO 
EXPERIMENTAL 


Resumiré el parágrafo precedente diciendo que me pa- 
rece existe sólo una única forma de razonamiento: la 
deducción por silogismo. Nuestro espíritu, aunque lo in- 
tentara, no podría razonar de otro modo, y, si fuera éste 
el momento, podría intentar apoyar mi afirmación en 
argumentos fisiológicos. Pero, para hallar la verdad cien- 
tífica, en el fondo importa poco saber cómo razona nues- 
tro espíritu; basta con dejarle razonar naturalmente, y en 
este caso siempre partirá de un principio para llegar a 
una conclusión. Lo único que nos corresponde ahora es 
insistir sobre un precepto que siempre preservará al espí- 
ritu contra las innumerables causas de error que puedan 
hallarse en la aplicación del método experimental. 

Este precepto general, el cual es una de las bases del 
método experimental, es la duda; se expresa diciendo que 
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la conclusión de nuestro razonamiento siempre debe con- 
servarse en dubitación cuando el punto de partida o prin- 
cipio no es una verdad absoluta. Ahora bien: hemos visto 
que no hay verdades absolutas, salvo para los principios 
matemáticos; para todos los fenómenos naturales, tanto 
los principios de los cuales partimos, como las conclusiones 
a las cuales llegamos, sólo representan verdades relativas. 
El escollo del experimentador consistirá, pues, en creer 
conocer lo que no conoce, y en tomar por verdades abso- 
lutas verdades que sólo son relativas. De suerte que la 
regla única y fundamental de la investigación científica 
se reduce a la duda, como ya ha sido proclamado, por 
lo demás, por los grandes filósofos. 

El razonamiento experimental es precisamente la inversa 
del razonamiento escolástico. La escolástica pretende siem- 
pre un punto de partida fijo e indubitable, y, no pudiendo 
hallarlo ni en las cosas exteriores ni en la razón, lo toma 
de una fuente irracional cualquiera, tal como una revela- 
ción, la tradición o una autoridad convencional o arbitra- 
ria. Una vez sentado el punto de partida, el escolástico 
o el sistemático deduce lógicamente todas las consecuen- 
cias, invocando también la observación o la experiencia 
de los hechos como argumentos cuando estén a su favor; 
la sola condición es que el punto de partida permanezca 
inmutable y no varíe de acuerdo con las experiencias y 
observaciones, sino que, al contrario, se interpreten los 
hechos para adaptarlos al mismo. Por lo contrario, el 
experimentador jamás admite un punto de partida inmu- 
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table; su principio es un postulado del cual deduce lógi- 
camente todas las consecuecias, pero sin considerarle ja- 
más como absoluto y al margen de la experiencia. Los 
cuerpos simples de la química son cuerpos simples mien- 
tras no haya prueba en contra. Todas las teorías que sit- 
ven de punto de partida al físico, al químico, y con mayor 
razón al fisiólogo, sólo son verdaderas mientras no se 
descubran hechos que no se subsuman en ellas o las con- 
tradigan. Cuando estos hechos contradictorios se muestran 
como sólidamente establecidos, en vez de oponerse a la 
experiencia, como hacen el escolástico y el sistemático, 
para salvaguardar el punto de partida, el experimentador, 
por lo contrario, se apresura a modificar su teoría, porque 
sabe ser ésta la sola manera de avanzar y progresar en 
las ciencias. El experimentador siempre duda, incluso de 
su punto de partida; tiene el espíritu necesariamente mo- 
desto y flexible y acepta la contradicción con la sola 
condición de que le sea probada. El escolástico o el sis- 
temático —ambos son lo mismo— jamás duda de su 
punto de partida, al cual intenta reducirlo todo; su espíri- 
tu es orgulloso e intolerante, y no acepta la contradicción, 
puesto que no admite que pueda cambiar su punto de 
partida. Lo que además separa al sabio sistemático del 
sabio experimentador es la imposición de su idea por el 
primero, mientras que el segundo sólo la da por lo que 
vale. En fin, otro carácter esencial que distingue el razo- 
namiento experimental del razonamiento escolástico con- 
siste en la fecundidad del uno y en la esterilidad del otro. 
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Precisamente, es el escolástico, el cual cree tener certeza 
absoluta, quien no llega a nada; se concibe esto porque 
mediante su principio absoluto se coloca fuera de la natu- 
raleza, en la cual todo es relativo. Por lo contrario, es el 
experimentador, el cual duda siempre y no concibe que 
pueda poseer la certeza absoluta sobre nada, quien llega 
a dominar los fenómenos que le rodean y extiende su 
poder sobre la naturaleza. El hombre, pues, puede más 
que sabe, y la verdadera ciencia experimental no le da el 
poder más que mostrándole que ignora. Poco le importa 
al sabio poseer la verdad absoluta, siempre que tenga la 
certeza de las relaciones de los fenómenos entre sí. Nues- 
tro espíritu es en efecto tan limitado, que no podemos 
conocer el principio ni el fin de las cosas; pero podemos 
aprehender su medio, es decir lo que inmediatamente nos 
rodea. 

El razonamiento sistemático o escolástico es natural al 
espíritu inexperimentado y orgulloso; sólo mediante el 
profundo estudio experimental de la naturaleza se alcanza 
el espíritu dubitativo del experimentador. Se precisa tiem- 
po para esto; y, entre quienes creen seguir la vía experi- 
mental en fisiología y en medicina existen muchos esco- 
lásticos, según veremos más adelante. En cuanto a mí, 
estoy convencido de que sólo el estudio de la naturaleza 
puede dar al sabio el sentimiento verdadero de la ciencia. 
La filosofía, que considero como excelente gimnasia del 
espíritu, tiene a su pesar tendencias sistemáticas y escolás- 
ticas, las cuales serían perjudiciales para el sabio propia- 
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mente dicho. Por lo demás, ningún método puede reem- 
plazar este estudio de la naturaleza realizado por el 
verdadero sabio; sin este estudio, todo lo que los filósofos 
hayan podido decir y haya podido repetir yo tras ellos 
en esta Introducción permanecería inaplicable y estéril. 

No creo, pues, según he dicho anteriormente, que sea de 
gran provecho para el sabio el discutir la definición de 
la inducción y de la deducción, como tampoco lo es el 
problema de saber si se procede por uno u otro de esos 
llamados procedimientos del espíritu. Sin embargo, la in- 
ducción baconiana se ha hecho célebre, y en ella está el 
fundamento de toda la filosofía científica. Bacon es un 
gran genio, y la idea de su gran restauración de las cien- 
cias es una idea sublime; se siente uno seducido y arras- 
trado a su pesar por la lectura del Novum organum y del 
Augmentum scientiarum. Nos quedamos como fascinados 
ante esa amalgama de vislumbres científicos revestidos de 
las formas poéticas más elevadas. Bacon ha comprendido 
la esterilidad de la escolástica; ha comprendido y presen- 
tido muy bien la importancia de la experiencia para el 
porvenir de las ciencias. Sin embargo, Bacon no era un 
sabio, y no ha comprendido el mecanismo del método 
experimental. Bastaría citar para probarlo los desgracia- 
dos ensayos que ha hecho. Bacon recomienda rehuir las 
hipótesis y las teorías ("); no obstante, hemos visto que 
son los auxiliares del método, y tan indispensables como 
lo son los andamios para construir una casa. Como siem- 


(*) Bacon, Oeuvres, ed. por Fr. Riaux, Introduction, p. 30. 
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pre sucede, Bacon ha tenido admiradores y detractores. 
Sin ponerme de uno ni de otro lado, y reconociendo el 
genio de Bacon, diré que no creo, como J. de Maistre(*), 
que haya dotado a la inteligencia humana de un nuevo 
instrumento, y me parece, de acuerdo con M. de Rému- 
sat(*), que la inducción no difiere del silogismo. Por lo 
demás, creo que los grandes experimentadores han apare- 
cido antes que los preceptos de la experimentación, de 
igual modo que los grandes oradores han precedido a los 
tratados de retórica. Por consecuencia, no me parece per- 
mitido decir, ni siquiera hablando de Bacon, que haya 
inventado el método experimental, método que Galileo y 
Torricelli han practicado tan admirablemente y que Bacon 
jamás pudo utilizar. 

Cuando Descartes (*) parte de la duda universal y 
repudia la autoridad, da preceptos mucho más prácticos 
para el experimentador que los dados por Bacon para la 
inducción. Ya hemos visto, en efecto, que es sólo la duda 
la que provoca la experiencia, y es la duda, en fin, la que 
determina la forma del razonamiento experimental. 

No obstante, cuando se trata de la medicina y de las 
ciencias fisiológicas, importa determinar sobre qué punto 
debe alcanzar la duda, a fin de distinguirla del escepti- 
cismo y de mostrar cómo la duda científica llega a ser un 
elemento de la mayor certeza. Escéptico es quien no cree 


() J. de Maistre, “Examen de la psilosophie de Bacon”. 
() De Rémusat, “Bacon, sa vie, son temps et sa philosophie”, 1857, 
() Descartes, “Discours sur la méthode”. 
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en la ciencia y cree en sí mismo; cree lo suficiente en él 
para atreverse a negar la ciencia y afirmar que no está 
sometida a leyes fijas y determinadas. El dubitador es el 
verdadero sabio; duda de sí mismo y de sus interpreta- 
ciones, pero cree en la ciencia; incluso admite, en las 
ciencias experimentales, un “criterium” o un principio cien- 
tífico absoluto. Este principio es el determinismo de los 
fenómenos, el cual es tan absoluto en los fenómenos de 
los cuerpos vivos como en los de los cuerpos brutos, según 
diremos más adelante (Parte II, cap. L, $ 1V). 

En fin, como conclusión de este parágrafo, podemos 
decir que hay dos casos posibles en todo razonamiento 
experimental: o bien se rebate la hipótesis del experimen- 
tador, o bien queda confirmada por la experiencia. Cuan- 
do la experiencia invalida la idea preconcebida, el experi- 
mentador debe rechazar o modificar su idea. Pero, incluso 
cuando la experiencia confirme plenamente la idea pre- 
concebida, el experimentador debe dudar aun; pues, por 
tratarse de una verdad inconsciente, su razón le exige toda- 
vía una contraprueba. 


$ VIL — DEL PRINCIPIO DEL “CRITERIUM” 
EXPERIMENTAL 


Acabamos de decir que es preciso dudar, pero no ser 
escéptico. En efecto, el escéptico, como no cree en nada, 
no tiene base para establecer su “criterium,” y por conse- 
cuencia se encuentra en la imposibilidad de edificar la 
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ciencia; la esterilidad de su triste espíritu resulta al mismo 
tiempo de los defectos de su sentimiento y de la imper- 
fección de su razón. Tras haber sentado en principio que 
el investigador debe dudar, hemos añadido que la duda 
sólo debe alcanzar la exactitud de su sentimiento o de 
sus ideas, en tanto que experimentador, o el valor de sus 
medios de investigación, en tanto que observador, pero 
jamás sobre el determinismo, que es el principio mismo de 
la ciencia experimental. Volvamos en pocas palabras sobre 
este punto fundamental, 

El experimentador debe dudar de su sentimiento, es 
decir de la idea a priori o de la teoría que le sirva de parti- 
da; por lo cual es precepto absoluto para controlar su va- 
lor. Pero ¿cuál es exactamente la base de este “criterium” 
experimental? Esta pregunta podrá parecer superflua tras 
haber dicho y repetido con todo el mundo que son los 
hechos los que juzgan la idea y nos dan la experiencia. 
Sólo los hechos son reales, se dice, y es preciso referirse a 
ellos de manera exclusiva y cabal. Es un hecho, un hecho 
bruto, se repite aún con frecuencia; no hay por qué razo- 
nar, es preciso someterse al mismo. Admito, sin duda, que 
los hechos son las solas realidades que pueden dar la fór- 
mula a la idea experimental y servirla al mismo tiempo 
de control; pero a condición de que la razón los acepte. 
Me parece que la creencia ciega en el hecho, la cual 
pretende hacer callar la razón, es tan peligrosa para las 
ciencias experimentales como las creencias de sentimiento 
o de fe, las cuales también imponen silencio a la razón. 


EL MÉTODO EXPERIMENTAL 119 


En una palabra, en el método experimental, como en todo, 
el único “criterium” real es la razón. 

Un hecho no es nada por sí mismo; sólo vale por la 
idea que al mismo se vincula o por la prueba que sumi- 
nistra. Hemos dicho en otra parte que cuando se califica 
un hecho nuevo de descubrimiento, no es el hecho mismo 
lo que censtituye el descubrimiento, sino la nueva idea 
que de él se deriva; de igual modo, cuando un hecho 
prueba, no es el hecho en sí mismo el que da la prueba, 
sino sólo la relación racional que establece entre el fenó- 
meno y su causa. Es esta relación la que constituye la 
verdad científica, y la que ahora se trata de precisar más. 

Recordemos cómo hemos caracterizado las verdades ma- 
temáticas y las verdades experimentales. Las verdades ma- 
temáticas, hemos dicho, una vez adquiridas, son verdades 

onscientes y absolutas, puesto que las condiciones ideales 
de su existencia son igualmente conscientes y conocidas 
por nosotros de manera absoluta. Por el contrario, las 
verdades experimentales son inconscientes y relativas, 
puesto que las condiciones reales de su existencia son 
incenscientes y sólo pueden sernos conocidas de manera 
relativa al estado actual de nuestra ciencia. Pero, si bien 
las verdades experimentales que sirven de base a nuestros 
razonamientos están tan envueltas en la compleja realidad 
de los fenómenos naturales, que sólo se nos aparecen frag- 
mentariamente, estas verdades experimentales no dejan 
de reposar en principios que son absolutos, puesto que, 
como los de las verdades matemáticas, se dirigen a nuestra 
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conciencia y a nuestra razón. En efecto, el principio ab- 
soluto de las ciencias experimentales es un determinismo 
necesario y consciente en las condiciones de los fenómenos. 
De suerte, que, estando dado un fenómeno natural, sea 
el que fuere, jamás podrá admitir el experimentador una 
variación en la expresión de este fenómeno sin que al 
mismo tiempo no sobrevengan nuevas condiciones en su 
manifestación; además, tiene la certeza a priori de que 
esas variaciones están determinadas por relaciones rigu- 
rosas y matemáticas. La experiencia no hace otra cosa 
que mostrarnos la forma de los fenómenos; pero la rela- 
ción del fenómeno a una causa determinada es necesaria 
e independiente de la experiencia, es forzosamente mate- 
mática y absoluta. Llegamos así a ver que el principio 
del “criterium” de las ciencias experimentales es, en el 
fondo, idéntico al de las ciencias matemáticas, puesto que, 
tanto de una parte como de otra, este principio está ex- 
presado por una relación necesaria y absoluta de las cosas. 
Sólo que en las ciencias experimentales están rodeadas 
estas relaciones de numerosos fenómenos, complejos y 
variados hasta el infinito, que las ocultan a nuestras mi- 
radas. Ayudados por la experiencia, analizamos, disocia- 
mos esos fenómenos, con la finalidad de reducirlos a 
relaciones y condiciones cada vez más simples. Intentamos 
así aprehender la forma de la verdad científica; es decir, 
hallar la ley que nos dará la clave de todas las variaciones 
de los fenómenos. Este análisis experimental es el único 
medio de que disponemos para ir en busca de la verdad 
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en las ciencias naturales, y el determinismo absoluto de 
los fenómenos, del cual tenemos conciencia a priori, es el 
único “criterium” o el único principio que nos dirige y 
sostiene. Pese a nuestros esfuerzos, aún estamos muy lejos 
de esta verdad absoluta; y es probable, sobre todo en las 
ciencias biológicas, que jamás nos será dado alcanzarla 
en su desnudez. Pero esto no debe descorazonarnos, pues 
cada vez nos aproximamos más a ella; y, por otra parte, 
con ayuda de la experiencia aprehendernos relaciones de 
fenómenos que, aunque parciales y relativas, nos permiten 
ampliar cada vez más nuestro poder sobre la naturaleza. 

Resulta de cuanto precede que si en una experiencia 
se presenta un fenómeno con apariencia tan contradictoria 
que no se vinculara de manera necesaria a determinadas 
condiciones de existencia, la razón debe rechazar el hecho 
como no científico. Será preciso esperar o inquirir me- 
diante experiencias directas cuál sea la causa del error 
que haya podido deslizarse en la observación. En efecto, 
es preciso que haya habido error o insuficiencia en la 
observación; pues la admisión de un hecho sin causa, es 
decir indeterminable en esas condiciones de existencia, no 
es ni más ni menos que la negación de la ciencia. De suer- 
te que en presencia de tal hecho, el sabio jamás debe vaci- 
lar; debe creer en la ciencia y dudar de sus medios de 
observación, intentando salir de la oscuridad por su propio 
esfuerzo; pero jamás ocurrírsele la idea de negar el deter- 
minismo absoluto de los fenómenos, porque es precisa- 
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mente el sentimiento de este determinismo lo que carac- 
teriza al verdadero sabio. 

Con frecuencia, se presentan en medicina hechos mal 
observados e indeterminados que constituyen verdaderos 
obstáculos para la ciencia, puesto que siempre se les opone 
a ésta diciendo: Es un hecho, es preciso admitirlo. La 
ciencia racional, la cual está fundada, según hemos dicho, 
sobre un determinismo necesario, jamás debe repudiar un 
hecho exacto y bien observado; pero, por el mismo prin- 
cipio, no debe inquietarse por hechos recogidos sin preci- 
sión, que no ofrezcan significación alguna y sirvan como 
arma de doble filo para apoyar o invalidar las opiniones 
más diversas. En una palabra, la ciencia rechaza lo inde- 
terminado; y cuando en medicina se fundan opiniones 
en el olfato médico, en la inspiración o en una intuición 
más o menos vaga de las cosas, equivale a situarse al mar- 
gen de la ciencia y se da ejemplo de esa medicina fan- 
tástica que puede ofrecer los mayores peligros, pues 
entrega la salud y la vida de los enfermos a los caprichos 
de un ignorante inspirado, La verdadera ciencia enseña a 
dudar, y a abstenerse en caso de ignorancia. 


$ VIH. —DE LA PRUEBA Y DE LA CONTRAPRUEBA 


Hemos dicho anteriormente que un experimentador 
que vea su idea confirmada por la experiencia todavía 
debe dudar y exigir una contraprueba, 
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En efecto, para concluir con certeza que una condición 
dada sea la causa próxima de un fenómeno, no basta 
con haber probado que esta condición precede o acompaña 
siempre al fenómeno, sino que también es preciso estable- 
cer que suprimida esta condición no aparece ya el fenó- 
meno. De limitarse sólo a la prueba de presencia, se podría 
caer a cada instante en el error, tomando como relaciones 
de causa a efecto lo que son meras relaciones de coinci- 
dencia. Las coincidencias constituyen, como veremos más 
adelante, uno de los más graves escollos que encuentra 
el método experimental en ciencias tan complejas como 
la biología. Es el post hoc, ergo propter hoc de los médi- 
cos, al cual pueden dejarse arrastrar fácilmente, sobre 
todo si el resultado de la experiencia o de la observación 
favorece una idea preconcebida. 

La contraprueba llega a ser, por lo tanto, el carácter 
esencial y necesario de la conclusión en el razonamiento 
experimental. Es la expresión de la duda filosófica llevada 
tan lejos como sea posible. La contraprueba es la que 
juzga si ha sido hallada la relación de causa a efecto 
buscada en los fenómenos. Para ello, suprime la causa 
admitida, tratando de ver si el efecto persiste; se apoya 
en este antiguo adagio, que es absolutamente cierto: 
Sublata causa, tollitur effectus. Se llama también expe- 
rimentum crucis, 

No debe confundirse la contraexperiencia o contra- 
prueba con la llamada experiencia comparativa. Ésta, 
como ya veremos más tarde, no es más que una observa» 
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ción comparativa invocada en circunstancias complejas, a 
fin de simplificar los fenómenos y de precaverse contra 
las causas de errores imprevistos; por lo contrario, la con- 
traprueba es un contrajuicio que se dirige directamente 
a la conclusión experimental y forma uno de sus términos 
necesarios. En efecto, en la ciencia la prueba jamás cons- 
tituye certidumbre sin su contraprueba. El análisis no 
puede probarse de manera absoluta más que por la sín- 
tesis que lo demuestra y suministra la contraprueba o 
contraexperiencia; de igual modo, una síntesis que se rea- 
lizara en primer lugar debe ser demostrada después por 
el análisis. El sentimiento de esta contraprueba experi: 
mental necesaria constituye el sentimiento científico por 
excelencia. Es familiar a los físicos y a los químicos; 
pero está muy lejos de ser comprendido de igual modo 
por los médicos. Con la mayor frecuencia, cuando en 
fisiología y en medicina se ven dos fenómenos presentán- 
dose juntos y sucediéndose en orden constante, se cree 
tener autoridad para concluir que el primero es la causa 
del segundo. Pero sería un juicio falso en gran número 
de casos; las tablas estadísticas de presencia o de ausencia 
jamás constituyen demostraciones experimentales. En cien- 
cias complejas, como la medicina, es necesario hacer uso 
al mismo tiempo de la experiencia comparativa y de la 
contraprueba. Hay médicos que temen y rehuyen la con- 
traprueba; en cuanto tienen observaciones que van en el 
sentido de sus ideas, no quieren buscar hechos contradic- 
torios, ante el temor de ver cómo se desvanecen sus hipó- 


EL MÉTODO EXPERIMENTAL 125 


tesis. Ya hemos dicho que es prueba de muy mal espiri- 
tu: cuando se quiere hallar la verdad, sólo pueden sentarse 
sólidamente las ideas intentando destruir las propias 
conclusiones mediante contrapruebas. Pues la única prue- 
ba de que un fenómeno representa el papel de causa con 
relación a otro consiste en que, suprimido el primero, se 
haga cesar el segundo. 

No insisto ahora más sobre el principio del método 
experimental, puesto que más tarde tendré ocasión de 
volver al tema, al dar ejemplos particulares que desarrolla- 
rán mi pensamiento. Resumiré diciendo que el experimen- 
tador debe llevar siempre su investigación hasta la contra- 
prueba; sin ésta, el razonamiento experimental no sería 
completo. Es la contraprueba la que demuestra el determi- 
nismo necesario de los fenómenos, y en esto ella sola es 
capaz de satisfacer a la razón, a la cual, como ya hemos 
dicho, debe remontarse siempre el verdadero “criterium” 
científico. 

El razonamiento experimental, cuyos diferentes térmi- 
nos hemos examinado en cuanto precede, se propone en 
todas las ciencias la misma finalidad. El experimentador 
trata de llegar al determinismo; es decir trata de sujetar, 
por medio del razonamiento y de la experiencia, los fenó- 
menos naturales a sus condiciones de existencia, o, dicho 
de otro modo, a sus próximas causas. Por tal medio llega 
hasta la ley, la cual le permite adueñarse del fenómeno. 
Toda la filosofía natural se resume en estas palabras: 
Conocer la ley de los fenómenos. Todo el problema expe- 
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rimental se reduce a esto: Prever y dirigir los fenómenos. 
Pero esta doble finalidad sólo puede ser alcanzada en los 
cuerpos vivos mediante ciertos principios especiales de ex- 
perimentación, Tal es lo que nos queda por indicar en los 
capítulos que seguirán. 


ALGUNOS FRAGMENTOS DE LAS PARTES Il Y 
TI DE LA "INTRODUCCIÓN A LA MEDICINA 
¡XPERIMENTAL” 


LA FINALIDAD DE LA EXPERIMENTACIÓN ES LA MISMA 

EN EL ESTUDIO DE LOS FENÓMENOS DE LOS CUERPOS 

VIVOS QUE EN EL ESTUDIO DE LOS FENÓMENOS DE 
LOS CUERPOS BRUTOS 


Si bien el físico y el fisiólogo se distinguen en cuanto 
el uno se ocupa de los fenómenos que suceden en la ma- 
teria bruta, y el otro de los fenómenos que se cumplen 
en la materia viviente, sin embargo no difieren en cuanto 
a la finalidad que tratan de alcanzar. En efecto, uno y 
otro se proponen por fin común el remontarse a la causa 
próxima de los fenómenos estudiados. Ahora bien: la 
llamada causa próxima de un fenómeno no es otra cosa 
que la condición física y material de su existencia o de su 
manifestación. La finalidad del método experimental, o 
término de toda búsqueda científica, es, pues, idéntica 
para los cuerpos vivos que para los cuerpos brutos; 
consiste en hallar las relaciones que vinculan un fenómeno 
cualquiera a su causa próxima; dicho de otro modo, en de- 
terminar las condiciones necesarias a la manifestación 
de este fenómeno. En efecto, cuando el experimentador 
ha llegado a conocer las condiciones de existencia de un 
fenómeno, ya es en cierto modo su dueño; puede predecir 
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su comportamiento y manifestación, favorecerlo o impe- 
dirlo a voluntad. Desde este momento queda alcanzada la 
finalidad del experimentador; mediante la ciencia, ha ex- 
tendido su poder sobre el fenómeno natural. 

Por tanto, definiremos la fisiología: la ciencia que tiene 
por objeto estudiar los fenómenos de los seres vivientes * 
y determinar las condiciones materiales de su manifesta- 
ción. Sólo mediante el método analítico o experimental 
podemos llegar a esta determinación de las condiciones 
de los fenómenos, tanto en los cuerpos vivos como en los 
cuerpos brutos; pues razonamos lo mismo para experimen- 
tar en todas las ciencias, 

Para el experimentador fisiólogo no debiera haber espi- 
ritualismo ni materialismo. Estas palabras pertenecen a 
una filosofía natural que ha envejecido, y caerán en 
desuso por el progreso mismo de la ciencia. Nosotros 
jamás conoceremos el espíritu ni la materia, y, si fuera 
este lugar oportuno, demostraría fácilmente que, tanto 
de una parte como de otra, se llega muy pronto a nega- 
ciones científicas, de donde resulta que todas las conside- 
raciones de esta especie son odiosas e inútiles. No existen 
para nosotros más que fenómenos a estudiar, condiciones 
materiales de estas manifestaciones a conocer, y leyes de 
estas manifestaciones a determinar. 

Las causas primeras no son del dominio científico, y 
por siempre se nos escaparán, tanto en las ciencias de los 
cuerpos vivos como en las ciencias de los cuerpos brutos. 
El método experimental da necesariamente la espalda a 
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la búsqueda quimérica del principio vital; no hay más 
fuerza vital que fuerza mineral, o, si se prefiere, una 
existe tanto como la otra. La palabra fuerza empleada 
no es sino una abstracción de la cual nos servimos por 
comodidad del lenguaje. Para el mecánico, la fuerza es la 
relación de un movimiento a su causa. Para el físico, el 
químico y el fisiólogo, es en el fondo lo mismo. Puesto 
que siempre debe permanecer ignorada por nosotros la 
esencia de las cosas, no podemos conocer más que las 
relaciones de las mismas, y los fenómenos no son otra 
cosa que los resultados de estas relaciones. Las propiedades 
de los cuerpos vivos sólo se nos manifiestan mediante 
relaciones de reciprocidad orgánica. Una glándula salivar, 
por ejemplo, sólo existe porque está en relación con el 
sistema digestivo y porque sus elementos histológicos están 
en ciertas relaciones entre sí y con la sangre; suprimid 
todas esas relaciones, aislando mediante el pensamiento 
unos elementos de los otros, y la glándula salivar ya no 
existe. 

La ley nos da la relación numérica del efecto a su 
causa, y ésta es la finalidad en la cual se detiene la ciencia. 
Cuando se posee la ley de un fenómeno, no solamente 
se conoce el determinismo absoluto de las condiciones de 
su existencia, sino también las conexiones relativas a todas 
sus variaciones, de suerte que se pueden predecir las mo- 
dificaciones de ese fenómeno en todas las circunstancias 


dadas. 


Como cotolario de lo precedente, añadiremos que el 
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fisiólogo o el médico no deben imaginarse que buscan la 
causa de la vida o la esencia de las enfermedades. Equi- 
valdría a perder el tiempo persiguiendo un fantasma. No 
hay ninguna realidad objetiva en las palabras vida, muer- 
te, salud, enfermedad. Son expresiones literarias que uti- 
lizamos porque representan a nuestro espíritu la apariencia 
de ciertos fenómenos. En esto debemos imitar a los físicos 
y decir con Newton, a propósito de la atracción: “Los 
cuerpos caen conforme a un movimiento acelerado del 
cual se conoce la ley: tal es el hecho, lo real. Pero la 
causa primera que hace caer ese cuerpo es absolutamente 
desconocida. Puede decirse, para representarse el fenó- 
meno en el espíritu, que los cuerpos caen como si hubiera 
una fuerza de atracción que los solicita hacia el centro de 
la tierra, quasi esset attractio. Pero la fuerza de atracción 
no existe, o no se la ve; no es más que una palabra para 
abreviar el discurso”. De igual modo, cuando un fisiólogo 
invoca la fuerza vital o la vida, no la ve, no hace más que 
pronunciar una palabra; el fenómeno vital existe con sus 
condiciones materiales, y eso es lo único que puede estu- 
diar y conocer. 

En resumen, la finalidad de la ciencia es idéntica por 
doquier: conocer las condiciones materiales de los fenó- 
menos. Pero, si bien esta finalidad es la misma en las 
ciencias físicoquímicas que en las ciencias biológicas, es 
mucho más difícil de alcanzar en las últimas, en razón de 
la movilidad y de la complejidad de los fenómenos que 
en ellas aparecen. (Parte 11, cap. I, 8L IV.) 
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2 


HAY UN DETERMINISMO ABSOLUTO EN LAS 

CONDICIONES DE EXISTENCIA DE LOS FENÓMENOS 

NATURALES, TANTO EN LOS CUERPOS VIVOS COMO 
EN LOS CUERPOS BRUTOS 


Es preciso admitir como axioma experimental que, tanto 
en los seres vivientes como en los cuerpos brutos, las con- 
diciones de existencia de todo fenómeno están determina- 
das de manera absoluta. Lo cual quiere decir, con otras 
palabras, que, una vez conocida y ejecutada la condición 
de un fenómeno, el fenómeno debe reproducirse siempre 
y necesariamente a voluntad del experimentador. La nega- 
ción de esta proposición no sería otra cosa que la negación 
de la ciencia misma. En efecto, no siendo la ciencia sino 
lo determinado y lo determinable, debe admitirse forzo- 
samente como axioma que en condiciones idénticas es 
idéntico todo fenómeno, y que, inmediatamente hayan 
variado sus condiciones, el fenómeno cesa de ser idéntico. 
Este principio es absoluto, tanto en los fenómenos de los 
cuerpos brutos como en los de los seres vivientes, y la 
influencia de la vida, sea cual fuere la idea que de ella 
nos hagamos, no puede cambiarlo en nada. Según ya 
hemos dicho, lo que se llama fuerza vital es una causa 
primera análoga a todas las demás, en el sentido de que 
nos es perfectamente desconocida. Poco importa se admita 
o no que esta fuerza difiere esencialmente de las que 
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presiden los fenómenos de los cuerpos brutos, puesto que 
es preciso admitir que hay determinismo en los fenómenos 
vitales que esa fuerza rige; sin esto sería una fuerza ciega 
y sin ley, lo cual es imposible. Resulta de esto que los 
fenómenos de la vida tienen sus leyes especiales, porque 
existe un determinismo riguroso en las diversas circuns- 
tancias que constituyen sus condiciones de existencia o que 
provocan sus manifestaciones, lo cual es la misma cosa. 
Ahora bien: sólo con ayuda de la experimentación, como 
hemos repetido con frecuencia, podremos llegar, tanto en 
los fenómenos de los cuerpos vivientes como en los fenó- 
menos de los cuerpos brutos, al conocimiento de las con- 
diciones que regulan esos fenómenos y nos permiten des- 
pués dominarlos. 


Podrá parecer elemental cuanto precede a los hombres 
que cultiven las ciencias fisicoquímicas. Pero entre los 
naturalistas, y sobre todo entre los médicos, se encuentran 
hombres que, en nombre de lo que llaman vitalismo, emi- 
ten sobre el tema que nos ocupa las ideas más erróneas. 
Piensan que el estudio de los fenómenos de la materia 
viva no puede tener ninguna relación con el estudio de 
los fenómenos de la materia bruta. Consideran la vida 
como una influencia misteriosa y sobrenatural que actúa 
arbitrariamente liberándose de todo determinismo, y ta- 
chan de materialistas a quienes se esfuerzan en reducir 
los fenómenos vitales a condiciones orgánicas y físico- 
químicas determinadas. Son éstas ideas falsas y no fáciles 
de extirpar, una vez que han adquirido derecho de vecin- 
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dad en un espíritu; sólo los progresos de la ciencia las 
harán desaparecer. Pero las ideas vitalistas, tomadas en 
el sentido que acabamos de indicar, no son otra cosa que 
una especie de superstición médica, una creencia en lo 
sobrenatural. Ahora bien: en medicina, la creencia en 
causas ocultas, llamada por otro nombre vitalismo, favo- 
rece la ignorancia y genera una especie de charlatanismo 
involuntario, es decir la creencia en una ciencia infusa e 
indeterminada. El sentimiento del determinismo absoluto 
de los fenómenos vitales lleva, por lo contrario, a la ciencia 
real, y nos da una modestia resultante de la conciencia 
de nuestros escasos conocimientos y de las dificultades 
de la ciencia. Es este sentimiento, a su vez, el que nos 
incita a trabajar para instruirnos, y, en definitiva, es el 
único al cual la ciencia debe todos sus progresos. 

Estaría acorde con los vitalistas si quisieran reconocer 
sencillamente que los seres vivos presentan fenómenos no 
hallados en la materia bruta, y que, por tanto, le son espe- 
ciales. En efecto, admito que no podrían dilucidarse las 
manifestaciones vitales por los simples fenómenos físico- 
químicos conocidos en la materia bruta... Pero, si bien 
las ciencias vitales se diferencian de las demás por sus 
explicaciones y leyes especiales, no se diferencian en cuan- 
to al método científico. La biología debe tomar de las 
ciencias físicoquímicas el método experimental, aunque 
conservando sus fenómenos especiales y sus propias leyes. 

Tanto en los cuerpos vivos como en los cuerpos brutos, 
las leyes son inmutables y los fenómenos regidos por estas 
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leyes están necesariamente ligados a condiciones de exis- 
tencia mediante un determinismo necesario y absoluto. 
Empleo aquí la palabra determinismo como más adecuada 
que fatalismo, usada algunas veces para expresar la misma 
idea. El determinismo en las condiciones de los fenómenos 
vitales debe ser uno de los axiomas del médico experimen- 
tador. Si se penetra bien de la verdad de este principio, 
excluirá de sus explicaciones toda intervención sobrenatu- 
ral, sentirá una fe inquebrantable en la idea de que la 
ciencia biológica está regida por leyes fijas, y, al mismo 
tiempo, tendrá a mano un “criterium” seguro para juzgar 
las apariencias, con frecuencia variables y contradictorias, 
de los fenómenos de la vida... 

. . . Digo que la palabra excepción es anticientífica; en 
efecto, desde el momento en que son conocidas las leyes, 
no puede haber en ellas excepciones, y esta expresión, 
como tantas otras, sólo sirve para hablar de cosas cuyo 
determinismo ignoramos. Diariamente se oye a los médicos 
emplear las palabras: de ordinario, con gran frecuencia, 
generalmente, o bien expresarse númericamente, diciendo, 
por ejemplo: de diez veces ocho sucede así; he oído decir 
a viejos prácticos que las palabras siempre y jamás debían 
ser borradas del lenguaje médico. No censuro estas res- 
tricciones ni el empleo de estas locuciones, siempre que se 
empleen como aproximaciones empíricas relativas a la apa- 
rición de fenómenos cuyas condiciones exactas de existen- 
cias ignoramos más o menos. Pero ciertos médicos parecen 
razonar como si las excepciones fueran necesarias; parecen 
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creer que existe una fuerza vital capaz de impedir que 
las cosas sucedan siempre del mismo modo; de suerte que 
las excepciones serían consecuencias de la acción misma 
de esta misteriosa fuerza vital. Ahora bien: no puede ser 
así; lo que en la actualidad se llama excepción es simple- 
mente un fenómeno del cual son desconocidas una o 
varias condiciones, y si las condiciones de los fenómenos 
de que se hable fueran conocidas y determinadas, ya no 
habría excepciones, tanto en medicina como en cualquier 
otra ciencia. En otro tiempo podía decirse, por ejemplo, 
que la sarna se curaba unas veces y otras no; pero hoy, 
que se trata' la causa determinada de esta enfermedad, se 
cura siempre. Podía decirse en otro tiempo que la lesión 
de los nervios producía una parálisis, ya del sentimiento 
o del movimiento; pero hoy se sabe que el corte de las 
raíces anteriores raquidianas no paraliza más que los mo- 
vimientos; constantemente y siempre tiene lugar esta pa- 
rálisis motriz, puesto que su condición ha sido exactamen- 
te determinada por el experimentador. 

Como hemos dicho, la certeza en el determinismo de 
los fenómenos también debe servir de bae a la crítica 
experimental, bien sobre sí mismo o sobre los demás. En 
efecto, manifestándose siempre igual el fenómeno, si las 
condiciones son semejantes nunca faltará el mismo, de 
igual manera que no aparecerá si esas condiciones fal- 
taren. Puede suceder que un experimentador, después de 
haber hecho una experiencia en condiciones que creía 
determinadas, no obtenga en una nueva serie de investi- 
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gaciones el resultado obtenido en la primera observación; 
si repite su experiencia tomando nuevas precauciones, tam- 
bién podrá suceder que, en lugar del resultado primera- 
mente obtenido, halle otro diferente. ¿Qué hacer enton- 
ces? ¿Dederá admitir que los hechos son indeterminables? 
Evidentemente, no; no puede admitirse. Sencillamente, 
es necesario confesar que las condiciones de la experiencia, 
las cuales se creían conocidas, no lo son. Tendrá que 
estudiar mejor, inquirir y precisar las condiciones experi- 
mentales, pues los hechos no pueden oponerse entre sí. 
Los hechos jamás se excluyen; se explican por las diferen- 
cias en las condiciones que los generan. De suerte que un 
experimentador jamás puede negar un hecho que ha visto 
y observado por la sola razón de que no haya vuelto a 
hallarle. En la tercera parte de esta Introducción citaremos 
ejemplos en los cuales se ponen en práctica los principios 
de crítica experimental que acabamos de exponer. 


(Parte 11, cap. L, U VI.) 


3 


ALGUNOS EJEMPLOS DE INVESTIGACIÓN 
EXPERIMENTAL FISIOLÓGICA (') 


Las ideas desarrolladas en las dos primeras partes de 
esta Introducción se comprenderán mejor aplicándolas 


(') Los fragmentos que seguirán corresponden a los parágrafos I 
y IU del capítulo 1 de la Parte TIL 
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a las investigaciones de fisiología y de la medicina expe- 
rimental que presentaremos como ejemplos fáciles para 
el experimentador. Por esto, hemos reunido en las páginas 
que seguirán cierto número de casos que nos han parecido 
los más acertados para nuestro objeto. En todos ellos nos 
hemos citado en lo posible a nosotros mismos, puesto que, 
en cuanto a razonamiento y procedimientos intelectuales, 
estamos más seguros refiriendo lo que hemos presenciado 
que lo que haya podido pasar en el ánimo de los demás. 
Por otra parte, no tenemos la pretensión de presentar estos 
ejemplos como modelos a seguir, y sólo los utilizamos 
para expresar mejor nuestras ideas y lograr una mejor 
comprensión de nuestro pensamiento. 

Pueden servir de punto de partida para las investiga- 
ciones científicas las circunstancias más diversas; sin em- 
bargo, reduciremos tales variedades a estos dos casos prin- 
cipales: 

1. — Una investigación experimental tiene por punto 
de partida una observación. 

II. — Una investigación experimental tiene por punto 
de partida una hipótesis o una teoría. 


$ L-—UNA INVESTIGACIÓN EXPERIMENTAL TIENE POR 
PUNTO DE PARTIDA UNA OBSERVACIÓN 


Las ideas experimentales nacen con frecuencia por ca- 
sualidad y ante una observación fortuita. Nada más co- 
rriente, y el procedimiento más sencillo es suficiente para 
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comenzar un trabajo científico. Pasea uno, por decirlo 
así, por el dominio de la ciencia y se persigue lo que por 
azar se presente a la vista. Bacon compara la investigación 
científica con una cacería; la caza son las observaciones 
que se presenten. Continuando la comparación, podemos 
añadir que si bien la caza se presenta cuando se la busca, 
también sucede a veces que se presenta cuando no se per- 
sigue o se busca una pieza de distinta clase. Vamos a citar 
un ejemplo en el cual se verán sucesivamente estos dos 
casos; de paso analizaremos cada circunstancia de esta 
investigación fisiológica, para demostrar la aplicación de 
los principios desarrollados en la primera parte de esta 
Introducción, sobre todo en los capítulos 1 y IL. 

Primer ejemplo. — Un día trajeron a mi laboratorio 
unos conejos procedentes del mercado; los colocaron sobre 
una mesa donde se orinaron, y observé por azar que la ori- 
na era clara y ácida. Esto me llamó la atención, pues los 
conejos, como herbívoros, tienen orina turbia y alcalina, 
así como los carnívoros, por lo contrario, la tienen clara 
y ácida. Pensé que haría tiempo que no habían comido, y 
que por la abstinencia se habían convertido en verdaderos 
carnívoros, ya que vivían de su propia sangre. Nada más 
fácil que comprobar mediante una experiencia esta idea o 
hipótesis. Dí hierba a los conejos, y horas después sus 
orinas eran ya turbias y alcalinas. Sometidos nuevamente 
a abstinencia, pasadas veinticuatro o treinta y seis horas 
a lo más, sus orinas eran otra vez claras y muy ácidas, 
transformándose nuevamente en alcalinas al darles hier- 


EL MÉTODO EXPERIMENTAL 141 


ba. Repetí muchas veces esta sencilla experiencia, y siem- 
pre con el mismo resultado. Después la practiqué con el 
caballo, que es un animal herbívoro y también de orina 
turbia y alcalina; observé que la abstinencia le produce, 
como al conejo, una rápida acidez en la orina con aumento 
relativamente considerable de urea, hasta el punto de que 
a veces cristaliza de modo espontáneo en la orina enfriada. 
Así, y como consecuencia de mis experiencias, llegué a la 
siguiente proposición general, a la sazón desconocida: en 
ayunas, todos los animales se nutren de carne; de suerte 
que los herbívoros tienen entonces orina análoga a la de 
los carnívoros. 

Se trata de un hecho muy sencillo que permite seguir 
fácilmente la evolución del razonamiento experimental. 
Cuando se ve un fenómeno desacostumbrado, es nece- 
sario preguntarse en qué puede consistir, o de otro modo, 
cuál es su causa próxima; entonces se presenta a la 
mente una respuesta o una idea, la cual debe someterse 
a la experiencia. Al ver la orina ácida de los conejos 
me pregunté instintivamente cuál podría ser la causa. 
Por tanto, la idea experimental ha consistido en la com- 
paración espontánea de mi espíritu entre la acidez de la 
orina en el conejo y su estado de abstinencia. El razo- 
namiento inductivo que implícitamente realicé es “el si- 
guiente silogismo: la orina de los carnívoros es ácida; 
los conejos que tengo delante tienen orina ácida; luego, 
son carnívoros; es decir, están en ayunas. Esto era lo que 
debía establecer la experiencia. 
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Pero, para probar que estos conejos en ayunas eran 
carnívoros, era preciso practicar una contraprueba. Se 
precisaba formar experimentalmente un conejo carnívo- 
ro, alimentándole con carne, y ver si entonces su orina 
era clara, ácida y relativamente cargada de urea. En 
consecuencia, dí como alimento a los conejos vaca coci- 
da fría (comida que toman bien de no tener otra cosa). 
Se cumplió mi previsión, y mientras duró este régimen d» 
alimentación animal los conejos conservaron orina clara 
y ácida... 

Segundo ejemplo. — En 1845, M. Pelouze me envió 
una sustancia tóxica llamada curare, que le habían remiti- 
do de América. Entonces no se sabía nada acerca de la 
acción fisiológica de este tóxico, salvo que, según anti- 
guas observaciones y los interesantes relatos de Alejan- 
dro Humbolt, Boussingault y Roulin, dicha sustancia, 
de preparación compleja y difícil de determinar, mata 
con la mayor rapidez a un animal al cual se la haya in- 
troducido debajo de la piel. Sin embargo, por las obser- 
vaciones anteriores no podía formarme idea clara acer- 
ca del mecanismo de la muerte por curare, y era preciso 
hacer nuevas observaciones acerca de los trastornos or- 
gánicos que este veneno produjera. Desde luego, las pro- 
voqué, es decir hice algunas “experiencias para ver” algo 
acerca de lo cual no tenía idea alguna preconcebida. 
Puse curare debajo de la piel de una rana, y ésta murió 
después de algunos minutos; la abrí entonces y examiné 
en esta autopsia fisiológica qué había sido de las pro- 
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piedades fisiológicas de los diversos tejidos. Digo adrede 
autopsia fisiológica, puesto que sólo éstas son las real- 
mente instructivas. La desaparición de las propiedades 
fisiológicas es la que explica la muerte, pero no las al- 
teraciones anatómicas. En efecto, en el actual estado de 
la ciencia vemos desaparecer en muchos casos las propie- 
dades fisiológicas sin que podamos demostrar con nues- 
tros medios de investigación ninguna alteración anató- 
mica correspondiente; tal es el caso del curare, mientras 
que, por lo contrario, se hallan ejemplos en los cuales 
persisten las propiedades fisiológicas, no obstante alte- 
raciones anatómicas muy sensibles, En mi rana envene- 
nada con curare, el corazón continuaba sus movimientos, 
no había alteración aparente en los glóbulos de la san- 
gre y los músculos habían conservado su normal con- 
tractilidad. Sin embargo, aunque el aparato nervioso con- 
servaba su apariencia anatómica normal, habían desapa- 
recido por completo las propiedades de los nervios. No 
tenía movimientos involuntarios ni reflejos, y los ner- 
vios motores, al ser directamente excitados, ya no pro- 
ducían contracción alguna muscular. Para comprobar si 
había algo accidental o erróneo en esta primera obser- 
vación, repetí la experiencia muchas veces y de diversas 
maneras; pues, cuando se quiere razonar experimental- 
mente, es preciso ser buen observador y asegurarse por 
completo de que no haya error en la observación tomada 
como punto de partida del razonamiento. Hallé en mamí- 
feros y pájaros los mismos fenómenos observados en 
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las ranas; el hecho constante fué la desaparición de las 
propiedades fisiológicas del sistema nervioso motor. Una 
vez bien fundado este hecho, pude llevar más adelante 
el análisis de los fenómenos y determinar el mecanismo 
de la muerte por curare. Siempre procedí con razona- 
mientos análogos a los del ejemplo anterior, y, de idea en 
idea, de experiencia en experiencia, fuí alcanzando hechos 
cada vez más precisos; al fin, llegué a formular esta 
conclusión general: el “curare” determina la muerte por 
destrucción de todos los nervios motores sin interesar a 
los nervios sensitivos (*) . 


Según hemos visto, cuando se hace un “experimento 
para ver”, parecen faltar por completo la idea precon- 
cebida y el razonamiento; no obstante, se razona nece- 
sariamente por silogismo. En el caso del curare hice ins- 
tintivamente este razonamiento: no hay fenómenos sin 
causa; por tanto, no hay envenenamiento posible sin 
una lesión fisiológica peculiar o especial al veneno uti- 
lizado; ergo, me decía, el curare debe producir la muerte 
por la acción que le es propia y actuando sobre determi- 
nados tejidos orgánicos. Envenenado el animal con cura- 
re, y una vez examinadas a su muerte las propiedades de 
los diversos tejidos, quizá pueda hallar y analizar la 
acción especial de este veneno. 

Por tanto, el espíritu sigue siendo activo, y la expe- 

(*) Claude Bernard, “Lecons sur les effets des substances toxiques”, 


París, 1857. “Du curare” (“Revue de Deux Mondes”, 1% septiembre 
1864). 
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riencia pará ver, aunque parece hecha al azar, entra, sin 
embargo, en mi definición general de la experiencia. En 
efecto, la mente razona siempre en toda iniciativa, y 
aunque parezca que hacemos algo sin motivo, una lógica 
instintiva dirige nuestro espíritu. Sólo que no nos damos 
cuenta de ello por una razón muy sencilla: que se razo- 
na antes de saber y decir que se razona, de igual modo 
que se habla antes de saber que se habla, y se ve y oye 
antes de saber que se ve y oye... 


$ 1L.— UNA INVESTIGACIÓN EXPERIMENTAL TIENE POR 
PUNTO DE PARTIDA UNA HIPÓTESIS O UNA TEORÍA 


* Ya hemos dicho, y lo veremos también más adelante, 
que en la comprobación de una observación no conviene 
ir más allá del hecho. Pero no siempre sucede así en la 
institución o idea de una experiencia; quiere decirse que 
entonces las hipótesis son indispensables, y precisamente 
su utilidad consiste en llevarnos fuera del hecho. Las hi- 
pótesis no solamente tienen la finalidad de obligarnos a 
nuevas experiencias, sino que, con la mayor frecuencia, 
descubren hechos nuevos sin las cuales hubieran pasado 
inadvertidos. En los ejemplos precedentes se ha visto 
que podemos partir de un hecho particular para ir ele- 
vándonos sucesivamente a las ideas más generales, es 
decir a una teoría. Mas también acaece que se puede 
partir de una hipótesis deducida de una teoría. En tal 
caso, aunque se trata de un razonamiento lógicamente 
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derivado de una teoría, no deja de ser una hipótesis que 
es preciso comprobar mediante la experiencia. En efecto, 
las teorías nos presentan un conjunto de hechos anterio- 
res sobre los cuales se alza la hipótesis, pero que no pue- 
den servir de demostración experimental. En tal caso, 
hemos dicho, no debe sufrirse el yugo de la teoría y la 
mejor condición para hallar la verdad y hacer progresar 
la ciencia consiste en conservar la libertad de espíritu; 
así lo probarán los ejemplos siguientes. 

Primer ejemplo. — En 1843, en uno de mis prime- 
ros trabajos, comencé a estudiar la transformación de las 
diferentes sustancias alimenticias en la nutrición. Co- 
mencé, como ya he dicho, por el azúcar, que es una 
sustancia definida y más fácil de reconocer y seguir 
en la economía animal que todas las demás. Con esta 
finalidad, inyecté disoluciones de azúcar de caña en la 
sangre de animales, y comprobé que este azúcar, incluso 
inyectada a débil dosis, pasaba a la orina. Reconocí des- 
pués que el jugo gástrico, modificando o transformando 
este azúcar de caña, le hacía asimilable, es decir des- 
tructible en la sangre (*). 

Entonces intenté saber en qué órgano desaparecía esta 
azúcar alimenticia, y admití por hipótesis que el azúcar 
introducido por la alimentación en la sangre podría ser 
destruído en los pulmones o en los capilares generales. 
En efecto, la teoría reinante en esa época, y que la cual de- 


(*) Claude Bernard, “Thése pour le doctorat en médecine”, Pa- 
rís 1843, 
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bía ser de modo natural mi punto de partida, admitía que 
el azúcar existente en los animales proviene exclusivamente 
de los alimentos, y que esta azúcar se destruye en el orga- 
nismo animal mediante fenómenos de combustión, es 
decir de respiración. Esto es lo que había originado el 
nombre de alimento respiratorio dado al azúcar. Pero 
inmediatamente fuí conducido a ver que la teoría sobre 
el origen del azúcar en los animales, la cual me servía 
de punto de partida, era falsa. En efecto, a consecuencia 
de unas experiencias que indicaré más adelante, llegué, 
no a encontrar el órgano destructor del azúcar, sino que, 
por lo contrario, descubrí un órgano productor de dicha 
sustancia, y hallé que la sangre de todos los animales 
contiene azúcar, incluso cuando no comen. Por tanto, 
comprobé en ello un hecho nuevo, imprevisto para la 
teoría, y el cual sin duda no había sido advertido porque 
se estaba bajo el imperio de ideas teóricas opuestas, a las 
cuales se había concedido confianza. Entonces abandoné 
inmediatamente todas mis hipótesis acerca de la destruc- 
ción del azúcar, para seguir ese resultado imprevisto, 
el cual ha sido después el origen fecundo de una nueva 
vía de investigación y una mina de descubrimientos que 
en modo alguno está agotada. 


En estas búsquedas me he conducido de acuerdo con 
los principios del método experimental que hemos esta- 
blecido; es decir, que en presencia de un hecho nuevo 
bien comprobado y en contradicción con una teoría, en 
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lugar de conservar la teoría y de abandonar el hecho, 
conservé el hecho para su estudio y me apresuré a aban- 
donar la teoría, conformándome con el precepto que 
hemos indicado en el segundo capítulo: Cuando el hecho 
encontrado está en oposición con una teoría reinante, es 
preciso aceptar el hecho y abandonar la teoría, incluso 
cuando ésta, sostenida por nombres de fama, está gene- 
ralmente adoptada. 


Por tanto, según hemos dicho, es preciso distinguir 
los principios de las teorías, y no creer en estas últimas 
de una manera absoluta. En este caso teníamos una teo- 
ría, según la cual se admitía que sólo el reino vegetal 
tenía el poder de crear los principios inmediatos que el 
reino animal debe destruir. Conforme a esta teoría, esta- 
blecida y sostenida por los más ilustres químicos con- 
temporáneos, los animales eran incapaces de producir 
azúcar en su organismo. Si yo hubiera creído en la teoría 
de manera absoluta, hubiera debido concluir que mi ex- 
periencia estaba plagada de errores... ; pero, en lugar de 
preocuparme de la validez de la teoría, me ocupé del 
hecho cuya realidad intentaba establecer. Llegué así, me- 
diante nuevas experiencias, y practicadas las contraprue- 
bas adecuadas, a confirmar mi primera observación y a 
hallar que el hígado era un órgano donde se formaba 
azúcar animal en ciertas circunstancias dadas, para ex- 
tenderse después por toda la masa de la sangre y por 
los tejidos y líquidos orgánicos. 
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Esta glucogenia animal que yo he descubierto, es decir 
esta facultad que poseen los animales, tanto como los 
vegetales, de producir azúcar, es hoy un resultado adqui- 
rido por la ciencia, pero aún no se ha formado una teoría 
plausible del fenómeno... 


FRAGMENTOS FILOSÓFICOS 


1 


DEL ESPÍRITU EXPERIMENTAL (*) 


Todo el mundo cree ser apto para interrogar a la na- 
turaleza mediante la experimentación; con la mayor fre- 
cuencia es un grave error. Pero observad cómo esta espe- 
cie de confianza con la cual se abordan las cuestiones 
más complicadas apenas se encuentra más que en el do- 
minio de la medicina y de la filosofía. Cuando una per- 
sona competente trata un tema especial de química o 
de física, quienes no son químicos ni físicos se callan y 
evitan mezclarse en una discusión para la cual se sienten 
incompetentes. Pues bien: no sucede lo mismo cuando 
se trata de medicina; todo el mundo cree poder hablar 
de ello y habla en efecto. Precisamente en razón de su 
oscuridad, los temas referentes a la vida no son de natu- 
raleza a rechazar las personas que los abordan sin sufi- 
ciente preparación; también vemos producirse diariamente 
las experiencias más incompletas. 

Teniendo que traeros a mi punto de vista, debo señalar 
los vicios de método y de apreciación que invalidan resul- 


(1) El presente fragmento corresponde a las “Lecciones sobre la 
fisiología y patología del sistema nervioso” (1858). 
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tados a los cuales no se podría conceder el valor de hechos 
bien observados, bajo el pretexto de que se ha tenido la 
intención de interrogar a la naturaleza. 

En efecto, cuando se habla de experiencias hay dos co- 
sas a considerar: 1* el arte experimental; 2” el espíritu 
experimental. 

El arte experimental, que no debe confundirse con el 
espíritu experimental, consiste en la manera más o me- 
nos ingeniosa de preparar un aparato, de realizar una 
serie de pruebas. Se adquiere en los laboratorios, exige 
profundos conocimientos anatómicos y nociones exactas 
en física y en química, así como un gran hábito en las 
manipulaciones; pero no se enseña. El espíritu experi- 
mental es cosa muy diferente: merecería se hiciera su 
historia, y ofrecería materia a consideraciones que, indi- 
cadas aquí y allá por los filósofos, formarían uno de los 
capítulos más curiosos de la historia del espíritu hu- 
mano. 

En toda experiencia se precisa un punto de par- 
tida, y este punto de partida debe dar nacimiento a una 
idea preconcebida que se somete después a la verificación 
experimental; siempre procede así la experiencia propia- 
mente dicha. Tras esto se comprende que la observación 
deba preceder siempre a la experimentación, y que, in- 
cluso con frecuencia, una primera experiencia no tenga 
otro objeto que suministrar materia para una observa- 
ción, la cual debe interpretar el espíritu de manera que 
obtenga de ella una idea preconcebida, que luego se 
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verificará por una experiencia o también por una nueva 
observación. Este último caso tiene lugar en astronomía 
donde no se puede experimentar; sucede también en las 
observaciones patológicas ... 

. . . En resumen, la observación no es sino el resultado 
de una aplicación de los sentidos para la comprobación 
de un hecho o de un fenómeno, mientras que la expe- 
riencia supone una idea preconcebida y una serie de ope- 
raciones intelectuales con el empleo de un razonamiento 
lógico para llegar a una conclusión. 

Como aquí haremos investigaciones basadas en hechos 
ya observados, realizaremos muchas experiencias. Pero 
les ruego que no confundan una idea preconcebida con 
una idea fija. Siempre se habla de “personas de ideas 
preconcebidas”, tomando este último término en mal sen- 
tido; veo en ello un error de palabras. Las ideas precon- 
cebidas son necesarias, indispensables: no se funda nada 
sin ellas; sólo que es preciso saber abandonarlas cuando 
ya no tienen razón de ser. En este momento, de atenerse a 
ellas, cesarían de ser ideas preconcebidas para transfor- 
marse en ideas fijas y constituir una verdadera invali- 
dez espiritual. La idea preconcebida siempre es interro- 
gativa; se trata de una pregunta dirigida a la naturaleza. 
Es preciso escuchar fríamente la respuesta y dejar de re- 
petir la pregunta cuando la respuesta, sea la que fuere, 
haya sido dada. 

Nos sería fácil mostrar que todos los grandes experi- 
mentadores, Harvey, Spallanzani, Réaumur, etc., han te- 
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nido ideas preconcebidas: fué con tales ideas con las que 
han preguntado a la naturaleza, la cual les ha respondido. 

Los hombres de ideas fijas sólo interrogan por forma; 
dan por anticipado la pregunta y la respuesta. Semejan 
a esas personas que, muy decididas acerca de lo que deben 
hacer, piden consejo, que no seguirán cuando sea contra- 
río a sus ideas; pues, en el fondo, buscan una aprobación 
no un consejo. 

Las investigaciones emprendidas acerca de un tema 
siempre tienen por punto de partida una hipótesis pura 
o una inducción; es decir, una hipótesis que tiene un 
hecho por origen, como les decía hace un momento. Si el 
experimentador se encuentra sin dato alguno, hará una 
experiencia al azar, observará y buscará en lo visto ma- 
teria para una hipótesis que pueda suministrarle una idea 
para establecer un sistema preconcebido de investigación; 
sólo desde el momento que la hipótesis o inducción ha 
sido formulada tiene finalidad la experimentación; antes 
no puede ser más que una observación ... 

... Cuando se estudian las matemáticas, cada paso 
dado hacia adelante parte de un axioma o de una verdad 
demostrada; razonando exactamente se llega con certeza 
a conclusiones irrefutables. En las ciencias naturales no 
sucede lo mismo, puesto que jamás tenemos la certidum- 
bre del valor de nuestro punto de partida, el cual, en 
lugar de ser un axioma, siempre es una hipótesis más o 
menos probable. 

El “criterium” de los sentidos, precioso cuando se ra- 
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zona desde el punto de vista de lo útil y de lo agradable, 
falla cuando se aborda la ciencia puramente especulativa. 
La verdad sólo puede ser conocida mediante una expe- 
riencia que establezca, según la expresión de Goethe, un 
intermediario entre el yo y el no-yo, en el cual las opera- 
ciones del espíritu toman demasiada parte para no ejer- 
cer sobre la apreciación de los hechos una influencia de- 
masiado molesta. Es entonces cuando las ideas preconce- 
bidas toman un imperio que las constituye en estado de 
verdaderas alucinaciones; llegan a ser los idola que Ba- 
con ha descrito en número de cuatro, y, frecuentemente, 
logran plegar los hechos a sus exigencias. 

No les hablaré aquí, señores, de quienes no han recu- 
rrido en modo alguno a la experiencia para confirmar o 
modificar sus ideas; sin embargo existen. 


Hay otros, y éstos son extremadamente numerosos, que 
piden a la experiencia la confirmación de una idea fija 
y no exigen otra cosa. No experimentan para buscar, sino 
para probar. Sientan sus conclusiones antes de que su 
trabajo haya comenzado. Cuanto no entra en sus ideas lo 
consideran como no acaecido, como experiencia mal 
hecha, etc. Estas reflexiones me traen el recuerdo de una 
conversación que tuvo en otro tiempo M. Magendie con 
un miembro de la Academia de Ciencias, célebre, aunque 
no en fisiología experimental. Este último, hablando a 
Magendie de una memoria que preparaba sobre un tema 
interesante de fisiología, decía: “Pronto estaré a punto 
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de leer mi trabajo; la memoria está terminada y sólo fal- 
tan las experiencias”. 

Quienes así tratan de plegar los resultados de la ex- 
periencia a sus puntos de vista, y desgraciadamente son 
numerosos, resultan muy peligrosos, puesto que de ordi- 
nario son muy lógicos y es fácil dejarse llevar por el en- 
canto de sus razonamientos sin preocuparse lo suficiente 
del punto de partida o de la realidad de los hechos que 
les sirvan de argumento. Otro peligro consiste en que, 
bastante vinculados a sus ideas para no tener en cuenta 
los hechos, ponen en su defensa un verbo y una pasión 
que bastan para persuadir a muchos de quienes les escu- 
chan. Esta clase de hombre se entrega al error, su mente 
es exclusiva y apasionada; sus ideas tienen gran resonan- 
cia mientras que están ahí para hacerlas valer; pero no 
lograrán descubrir nada y, en definitiva, nada dejarán. 
La historia de las ciencias médicas ofrece por desgracia 
muchos hombres de este espíritu. En modo alguno tienen 
conciencia de lo que es una noción científica; quieren 
que todo sea claro, que todo se explique, que no quede 
rincón alguno oscuro en su trabajo. Puede decirse, cuan- 
do se presenta una memoria con estas apariencias de cla- 
ridad universal y de lógica, que es falsa y, en parte, es 
obra de imaginación más que de experiencia. En efecto, 
por acertados que puedan estar en sus búsquedas experi- 
mentales, jamás se puede llegar a aclarar más que par- 
cialmente un orden de fenómenos, y siempre habrá a su 
lado problemas más o menos conexos que permanezcan 
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todavía oscuros. Si todo se aclarara de golpe, la ciencia 
sería finita; pero esto no sucederá jamás, y cada proble- 
ma resuelto deja siempre a su lado nuevos problemas a 
resolver; pues, como dice Priestley, siempre que una expe- 
riencia acierta a resolver una duda, muestra diez dudas 
nuevas a dilucidar. 

En oposición con estas personas que no tienen en cuen- 
ta los hechos y son por completo incapaces de sacar pro- 
vecho alguno de la experimentación, hallaréis observado- 
res que, ante el temor de ser sistemáticos, mo razonan lo 
suficiente y concluyen directamente de un hecho bruto. 

Pero aquí se presenta una nueva dificultad; no es 
suficiente ver, sino que es preciso saber juzgar y concluir. 
Para ser fructuosas, rro solamente deben ser verificadas 
las observaciones mediante la experiencia, sino que deben 
serlo según ciertas reglas que el experimentador más ín- 
tegro no podría descuidar sin exponerse a lamentables 
menosprecios en las relaciones de causa a efecto. 

Ante todo, cuando se observa, no se debe ser dema- 
siado crédulo, y, cuando se ha obtenido un resultado, 
debe verificarse siempre mediante una experiencia con- 
tradictoria, 

Cualquiera que sea la perspicacia del observador, cuan- 
do no hace experiencias comparativas no puede ver más 
que un solo lado del problema. Bacon, quien daba el 
nombre de idola tribus al error de los espíritus que con- 
cluyen de hechos aislados y sin experiencia contradicto- 
ria, cita como ejemplo a aquél hombre que, conduciendo 
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a un viajero al templo de Esculapio, le mostraba, como 
prueba de la confianza que en Esculapio se podía tener, 
los numerosos ex votos suspendidos en sus altares. Qui- 
siera ver al lado —dijo el otro— los retratos de quienes 
hayan hecho sus ruegos y, sin embargo, murieron ... 


2 


LAS CIENCIAS Y SUS LÍMITES (+) 


. +. Se dice, con razón, que las letras son las hermanas 
mayores de las ciencias. Está en la ley de evolución inte- 
lectual de los pueblos el que siempre hayan producido 
sus poetas y filósofos antes de formar sus sabios. En este 
desarrollo progresivo de la humanidad, la poesía, la filo- 
sofía y las ciencias expresan las tres fases de nuestra inte- 
ligencia, pasando sucesivamente por el sentimiento, la 
razón y la experiencia; pero, para que nuestro conoci- 
miento sea completo, aun es necesario que se realice una 
elaboración en sentido inverso, y que la experiencia, re- 
montándose de los hechos a sus causas, venga a su vez a 
iluminar nuestro espíritu, a depurar nuestro sentimiento 
y a fortalecer nuestra razón. Todo esto prueba que las 
letras, la filosofía y las ciencias deben unirse y confun- 
dirse en la investigación de las mismas verdades; pues, si 
bien se separan en el lenguaje de las escuelas las letras y 
la filosofía, bajo el nombre de ciencias del espíritu, de las 


() Estos fragmentos corresponden al discurso de recepción de 
Claude Bernard en la Academia Francesa (27 mayo 1869). 
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ciencias propiamente dichas, llamadas ciencias de la na- 
turaleza, sería un grave error creer que existan por esto 
dos órdenes de verdades distintas o contradictorias, filo- 
sóficas o metafísicas unas, científicas o naturales las 
otras. No, no puede haber en el mundo más que una sola 
y única verdad, y esta verdad integra y absoluta que el 
hombre persigue con tanto ardor no será sino el resultado 
de una penetración recíproca y de un definitivo acuerdo 
de todas las ciencias, ya sean las que tienen su punto de 
partida en nosotros, en el estudio de los problemas del 
espíritu humano, o las que tienen por objeto la interpre- 
tación de los fenómenos de la naturaleza que nos rodean. 

Las ciencias del espíritu han tenido que manifestarse 
- primero, y así han sido las primeras en reinar sobre el 
mundo; pero hoy, en su gigantesco vuelo, las ciencias de 
la naturaleza se remontan hasta ellas e intentan penetrar- 
las e iluminarlas mediante la experiencia. 

La fisiología, que explica los fenómenos de la vida, 
constituye una ciencia en cierto modo intermediaria, la 
cual hunde sus raíces en las ciencias físicas de la natura- 
leza y alza sus ramas hasta las ciencias filosóficas del 
espíritu. Por tanto, aparece naturalmente destinada a 
formar el enlace entre los dos órdenes de las ciencias, 
teniendo a las primeras como punto de apoyo y dando a 
las segundas el soporte que les es indispensable. He aquí 
por qué los rápidos y brillantes progresos de la fisiología 
contemporánea excitan el interés general y llaman cada 
vez más la seria atención de los filósofos y de todos aque- 


162 CLAUDE BERNARD 


llos que, como ustedes, señores, viven en las altas regio- 
nes del pensamiento y del espíritu. Sin duda alguna, se 
debe a esta circunstancia feliz el haber sido distinguido 
por vosotros en medio de mis sabios cofrades... 

. «¿Cuáles son los límites de las ciencias, de qué 
naturaleza son las relaciones que las unen? En cierto mo- 
do, estas preguntas permanecerán siempre presentes y 
han sido en todo tiempo el objeto de las meditaciones de 
espíritus eminentes. 

No se podría fijar el número de las ciencias, puesto 
que son el resultado de un sucesivo fraccionamiento de 
conocimientos humanos por nuestro espíritu limitado en 
una multitud de problemas separados. No obstante, se 
han distinguido dos órdenes de ciencias: unas parten del 
espíritu para descender a los fenómenos de la naturaleza; 
otras parten de la observación de la naturaleza para re- 
montarse al espíritu. Sus puntos de partida son diferen» 
tes, pero la finalidad es la misma: la pesquisa y el descu- 
brimiento de la verdad. Son las tinieblas de nuestra 
ignorancia las que nos hacen suponer límites entre estos 
dos órdenes de ciencias. E 

En el estudio de las ciencias, nuestra razón se debate 
entre el sentimiento natural, que nos lleva a la búsqueda 
de las causas primeras, y la experiencia, que nos encadena 
a la observación de las causas segundas. Sin embargo, las 
luchas de estos sistemas exclusivos son inútiles; pues, en 
el dominio de la verdad, cada cosa debe tener necesaria- 
mente su papel, su plaza y su medida. 
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Nuestro primer sentimiento ha podido hacernos creer 
que era posible construir el mundo a priori, y que el co- 
nocimiento de los fenómenos naturales, en cierto modo 
infuso en nosotros, se explicitaría por la sola fuerza del 
espíritu y del razonamiento. Así fué como una escuela 
filosófica, célebre en Alemania en los comienzos de este 
siglo, ha llegado a decir que no siendo la naturaleza 
otra cosa que el resultado del pensamiento de una inteli- 
gencia creadora, del cual nosotros mismos emanamos, po- 
dríamos hallar, sin el socorro de la experiencia y por nues- 
tra propia actividad intelectual, los pensamientos del 
creador. Es una ilusión. Así ni siquiera podríamos con- 
cebir las invenciones humanas, y si bien nos ha sido 
dado conocer las leyes de la naturaleza, ha sido a con- 
dición de deducirlas por experiencia del examen directo 
de los fenómenos, y no mediante las solas concepciones 
especulativas de nuestro espíritu. 

El método experimental no se preocupa de la causa 
primera de los fenómenos, la cual escapa a sus procedi- 


mientos de investigación; por esta razón, no admite que 
ningún sistema científico venga a imponerla a este res- 
pecto su ignorancia, y quiere que cada uno quede libre 
en su manera de ignorar y de sentir. Sólo se dirige, pues, 
a las causas segundas, porque ella puede llegar a descubrir 
y a determinar las leyes, y no siendo éstas otra cosa que 
los medios de acción o de manifestación de la causa pri- 
mera, son tan inmutables como ésta y constituyen las 
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leyes inviolables de la naturaleza y la base inquebranta- 
ble de la ciencia. 

Pero nuestras pesquisas no han alcanzado los límites 
del espíritu humano; limitadas por los conocimientos ac- 
tuales, tienen sobre sí la inmensa región de lo descono- 
cido, que no pueden suprimir sin perjudicar el propio 
progreso de la ciencia. 

Lo conocido y lo desconocido, tales son los dos polos 
científicos necesarios. Lo conocido nos pertenece y se 
deposita en la experiencia de los siglos. Sólo lo descono- 
cido nos agita y nos atormenta, y es lo que excita sin 
cesar nuestras aspiraciones a la pesquisa de las nuevas 
verdades cuya intuición cierta tiene nuestro sentimiento, 
peto de la cual nuestra razón, ayudada por la experiencia, 
quiere hallar la fórmula científica. 

Sería, pues, un error el creer que el sabio que sigue los 
preceptos del método experimental deba rechazar toda 
concepción a priori e imponer silencio a su sentimiento 
para no consultar más que los resultados de la experien- 
cia. No; las leyes fisiológicas que regulan las manifes- 
taciones de la inteligencia humana no la permiten pro- 
ceder de otro modo que pasando siempre y sucesivamente 
por el sentimiento, la razón y la experiencia; sólo que, ins- 
truído por dilatadas decepciones y convencido por la 
inutilidad de los esfuerzos del espíritu reducido a sí mis- 
mo, da a la experiencia influencia preponderante e inten- 
ta precaverse contra la impaciencia de conocer que nos 
empuja sin cesar hacia el error. Camina con calma y sin 
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precipitación en pesquisa de la verdad; siempre es la 
razón o el razonamiento lo que le sirve de guía, pero la 
retiene, la frena y doma a cada instante mediante la expe- 
riencia; su sentimiento obedece aun, incluso sin saberlo, 
a la necesidad innata que nos lleva irresistiblemente a re- 
montarnos al origen de las cosas, pero sus miradas per- 
manecen vueltas a la naturaleza, porque nuestra idea sólo 
llega a ser precisa y luminosa al volver del mundo exterior 
al hogar de la conciencia en nosotros, de igual modo que 
el rayo de luz sólo puede iluminarnos al reflejarse sobre 
los objetos que nos rodean... 


DE LAS FUNCIONES DEL CEREBRO (*) 


. . . Descartes, a quien debe ponerse en el número de los 
promotores de la fisiología moderna, puesto que ha com- 
prendido muy bien cómo las explicaciones de los fenó- 
menos de la vida sólo pueden levantarse sobre las leyes 
de la física y de la mecánica generales, se ha expresado 
claramente a este respecto. Adoptando las ideas de Ga- 
leno sobre la formación de los espíritus animales en el 
cerebro, le da como misión extenderse por medio de los 
nervios a toda la máquina animada, con la finalidad de 
llevar a cada una de sus partes el necesario impulso a su 
actividad especial. Sin embargo, por encima y como dis- 


(*) Artículo en la “Revue des Deux Mondes” (Marzo 1872), 
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tinta de esta función fisiológica del cerebro, Descartes 
admite el alma, la cual da al hombre la facultad de pen- 
sar; tendría su emplazamiento en la glándula pineal, y 
dirigiría los espíritus animales que del cerebro emanaran 
y le fueran subordinados. 

Las opiniones de Descartes acerca de las funciones 
cerebrales no podrían soportar hoy el menor examen fisio- 
lógico; sus explicaciones, basadas en conocimientos anató- 
micos insuficientes, sólo han podido generar hipótesis 
marcadas por grosero mecanismo. Sin embargo, tienen 
para nosotros valor histórico, pues nos muestran que este 
gran filósofo reconocía dos cosas en el cerebro: ante todo, 
un mecanismo fisiológico; después, por encima y fuera de 
él, la facultad pensante del alma. 

Estas ideas son, poco más o menos, las que han reina- 
do a continuación entre muchos filósofos y ciertos natu- 
ralistas; el cerebro, en el cual se cumplen las funciones 
más importantes del sistema nervioso, no sería el órgano 
real del pensamiento, sino solamente el substratum de la 
inteligencia. En efecto, con mucha frecuencia se oye esta 
objeción: que el cerebro constituye una excepción fisio- 
lógica a todos los demás órganos corporales, en cuanto 
que es el sitio de las manifestaciones metafísicas, las cua- 
les no son de la competencia del fisiólogo. Se concibe 
que se pueda reducir la digestión, la respiración, la loco- 
moción, etc., a fenómenos de mecánica, de física y de 
química; pero no se admite que el pensamiento, la inte- 
ligencia, la voluntad, se sometan a semejantes explicacio- 
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nes. Hay aquí, se dice, un abismo entre el órgano y la 
función, puesto que se trata de fenómenos metafísicos y 
no de mecanismos físicoquímicos. 

De Blainville, en su curso de Zoología, insiste mucho 
acerca de la definición del órgano y del substratum. “En 
el órgano —dice— hay una relación visible y necesaria 
entre la estructura anatómica y la función; en el corazón, 
órgano de la circulación, la conformación y disposición de 
los orificios y de sus válvulas explica perfectamente la 
circulación de la sangre. En el substratum no se observa 
nada semejante: el cerebro es el substratum del pensa- 
miento; éste tiene en aquél su lugar, pero el pensamiento 
no podría deducirse de la anatomía cerebral”. 

Fundándose en semejantes consideraciones, se ha pre- 
tendido que en los alienados la razón podía estar turbada 
de manera esencial, es decir sin que existiera ninguna 
lesión material del cerebro. También se ha sostenido lo 
contrario, y hay tratados de fisiología que citan casos 
en los cuales la inteligencia se habría manifestado íntegra 
en individuos cuyo cerebro estaba reblandecido o petti- 
ficado. 

En la actualidad, los progresos de las ciencias han 
arruinado todas estas doctrinas; sin embargo, es pre- 
ciso reconocer que los fisiólogos autorizados con las in- 
vestigaciones modernas más delicadas sobre la estructura 
del cerebro, para localizar el pensamiento en una sus- 
tancia particular o en las células nerviosas de forma u 
orden determinado, tampoco han resuelto el problema, 
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pues en realidad no han hecho otra cosa que oponer 
hipótesis materialistas a hipótesis espiritualistas. 

De cuanto precede sacaré la sola conclusión legítima 
que de ello mana: que el mecanismo del pensamiento nos 
es desconocido; creo que todo el mundo estará de acuerdo 
sobre este punto. 

El problema fundamental que hemos propuesto no se 
resuelve por ello, pues lo que nos importa es saber si la 
ignorancia en que estamos a este respecto es una igno- 
rancia relativa, que desaparecerá con el progreso de la 
ciencia, o bien una ignorancia absoluta, en el sentido de 
que se trata de un problema vital que debe quedar para 
siempre al margen de la fisiología. 

Yo rechazo por mi parte esta última opinión, pues no 
admito que pueda fraccionarse así la verdad científica. 
En efecto, ¿cómo comprender que tenga el fisiólogo el 
poder de explicar los fenómenos cumplidos en todos los 
órganos corporales, con excepción de los que sucedan en 
el cerebro? No pueden existir semejantes distinciones en 
los fenómenos de la vida. Sin duda presentan estos fenó- 
menos grados de complejidad muy diferentes; pero todos 
son, con el mismo título, accesibles o inaccesibles a nues- 
tras investigaciones, y el cerebro, por maravillosas que nos 
parezcan las manifestaciones metafísicas de las cuales es 
soporte, no puede constituir una excepción entre los de- 
más órganos corporales... 

. «Si bien las manifestaciones funcionales del cerebro 
han sido las primeras que llamaron la atención de los 
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filósofos, ciertamente serán las últimas que explicará la 
fisiología. Pensamos que el progreso de la ciencia moder- 
na permite en la actualidad abordar la fisiología del ce- 
rebro; pero, antes de entrar en el estudio de las funciones 
cerebrales, es preciso entenderse bien sobre el punto de 
partida. Aquí sólo hemos pretendido plantear un térmi- 
no del problema y mostrar que es preciso renunciar a la 
opinión de que el cerebro constituya una excepción del 
organismo, que sea el substratum de la inteligencia y no 
su órgano. Esta idea, no solamente es una concepción 
anticuada, sino una concepción anticientífica y perju- 
dicial a los progresos de la fisiología y de la psicología. 
¿Cómo comprender, en efecto, que un aparato cualquie- 
ra del dominio de la materia bruta o viviente pueda ser 
el soporte de un fenómeno sin ser su instrumento? ... 


. . . En cuanto a nosotros, no hos preocupamos de estos 
temores. La fisiología nos muestra que, salvo la diferen- 
cia y la complejidad mayor de los fenómenos, el cerebro 
es órgano de la inteligencia con el mismo título que el 
corazón es el órgano de la circulación de la sangre o la 
laringe es el órgano de la voz. Por doquier descubrimos 
un enlace necesario entre los órganos y sus funciones; es 
éste un principio general, al cual ningún órgano corporal 
podría sustraerse. 


Por tanto, y a ejemplo de las ciencias más avanzadas, 
la fisiología debe desembarazarse de las trabas filosófi- 
cas que entorpecen su marcha; su misión es buscar la 
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verdad con calma y confianza, su finalidad establecerla 
de manera imperecedera, sin que jamás tema la forma 
bajo la cual pueda aparecer. 


CRÍTICA DEL VITALISMO Y DEL MATERIALISMO (*) 


Estas doctrinas espiritualistas y materialistas podrán 
ser tratadas en filosofía; no tienen lugar en fisiología 
experimental; carecen de toda utilidad, puesto que el 
único “criterium” deriva de la experiencia. Los partida- 
rios de una u otra teoría podrán haber hecho igualmente 
descubrimientos útiles; sin embargo, no se han presen- 
tado en su nombre los mayores progresos de la ciencia. 
Nadie sabe, o no se preocupa de saber, si Harvey y Haller 
eras espiritualistas o materialistas; sólo se sabe que eran 
grandes fisiólogos, y sólo sus observaciones y experien- 
cias han llegado hasta nosotros. 

En la actualidad la fisiología deviene una ciencia exac- 
ta; debe liberarse de las ideas filosóficas y teológicas que 
durante mucho tiempo se le han mezclado. No hay por 
qué preguntar a un fisiólogo si es espiritualista o materia- 
lista, como no hay razón para preguntárselo a un matemá- 
tico, a un físico o a un químico... 


(*) Este fragmento corresponde a las “Lecciones sobre los fenó- 
menos de la vida”, obra publicada después de la muerte del autor y 
a base de las lecciones del mismo profesadas en el Muséum d'Histoire 
naturelle, 
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. .. Nosotros seremos solamente fisiólogos, y a este 
título no podemos colocarnos en el campo de los vita- 
listas ni en el campo de los materialistas. 

Nos separamos de los vitalistas porque la fuerza vital, 
sea el que fuere el nombre que se la dé, no podría hacer 
nada por sí misma, puesto que sólo puede actuar por me- 
diación de las fuerzas generales de la naturaleza y es in- 
capaz de manifestarse al margen de las mismas. 

Igualmente, nos separamos de los materialistas; pues, 
si bien las manifestaciones vitales se encuentran directa- 
mente supeditadas a la influencia de las condiciones fí- 
sicoquímicas, estas condiciones no podrían agrupar, ar- 
monizar los fenómenos en el orden y sucesión que espe- 
cialmente aparecen en los seres vivientes. 

Permaneceremos frente a los fenómenos vitales como 
hombres de ciencia experimental: observadores de hechos, 
sin idea sistemática preconcebida. Intentaremos determi- 
nar exactamente las condiciones de manifestación en los 
fenómenos vitales para adueñarnos de ellos, de igual 
modo que el físico y el químico se adueñan de los fenó- 
menos de la naturaleza inorgánica, 

Tal es el problema de la fisiología moderna, y, cierta- 
mente, no podríamos llegar a su solución por medio de 
las doctrinas espiritualistas o vitalistas, ni tampoco con la 
ayuda de las doctrinas materialistas. 

Existe en el fondo de las doctrinas vitalistas un error 
irremediable, consistente en considerar como fuerza una 
personificación engañosa del orden de las cosas, en dar 
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una existencia real y una actividad material eficaz a 
algo inmaterial y que no es, en realidad, otra cosa que 
una noción del espíritu, una dirección necesariamente 
inactiva. 

La idea de causa, que preside el encadenamiento de los 
fenómenos vitales, sin duda es la primera que se presenta 
al espíritu, y aparece como innegable cuando se considera 
la evolución rigurosamente fijada de fenómenos tan nu- 
merosos y tan bien concertados, mediante los cuales el 
animal y la planta sostienen su existencia y recorren su 
curso. Viendo al animal salir del huevo y adquirir suce- 
sivamente la forma y la constitución del ser que le ha 
precedido y del que le seguirá; viendo ejecutar en el mis- 
mo instante un número infinito de actos aparentes u 
ocultos que concurren, como por calculado designio, a su 
conservación y mantenimiento, se tiene la sensación de 
una causa que dirige el concierto de sus partes y guía los 
fenómenos aislados de los cuales es teatro. 

Es a esta causa, considerada como fuerza directora, a la 
que puede darse el nombre de alma fisiológica o de fuerza 
vital, y puede aceptarse a condición de definirla y de no 
atribuirla más de lo que le pertenece. Es por una falsa 
interpretación como se ha personificado, por decitlo así, 
el principio vital, haciendo de él el obrero de todo el 
trabajo orgánico. Se le ha considerado como el agente 
ejecutivo de todos los fenómenos, como el actor inteli- 
gente que modela el cuerpo y maneja la materia inerte y 
obediente del ser animado. Para los vitalistas, la razón 
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suficiente de cada acto de la vida residía en esta fuerza, 
la cual no tenía ningún socorro extraño de las fuerzas 
físicas o químicas, e incluso luchaba contra ellas para 
cumplir su tarea. 

Pero la ciencia experimental contradice precisamente 
este punto de vista; se introduce en este sistema para 
mostrar su falsedad fundamental. En efecto, las investi- 
gaciones fisiológicas nos enseñan que la fuerza o fuerzas 
vitales no pueden nada sin el concurso de las condiciones 
físicas. Hay un acuerdo íntimo, un estrecho enlace de los 
fenómenos físicos y químicos con los fenómenos vitales. 
Es un paralelismo perfecto, una necesaria unión armó- 
nica... 

, ++ Si bien las doctrinas vitalistas, según acabamos de 
ver, han desconocido la verdadera naturaleza de los fenó- 
menos vitales, las doctrinas materialistas, por su parte, 
no recaen menos en el error, aunque de manera opuesta. 

Admitiendo que los fenómenos vitales se vinculan a 
las manifestaciones fisicoquímicas, lo cual es verdad, no 
queda por ello aclarada la cuestión de su esencia; pues no 
es encuentro fortuito de fenómenos físicoquímicos lo que 
informa cada ser según un plan y un designio previsto y 
fijado de antemano, ni suscita la admirable subordina- 
ción y el armonioso concierto de los actos de la vida. 

Hay en el cuerpo humano un orden que no podría de- 
jarse en la sombra, puesto que es, en verdad, el rasgo 
más saliente de los seres vivos. Estamos de acuerdo con 
que la idea de este orden esté mal expresada mediante el 
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nombre de fuerza; pero ahora importa poco la palabra 
y basta con que la realidad del hecho no sea discutida. 

Los fenómenos vitales tienen sus condiciones físico- 
químicas rigurosamente determinadas; pero, al mismo 
tiempo, se subordinan y suceden encadenadamente y se- 
gún una ley prefijada; se repiten eternamente, con orden, 
regularidad, constancia, y se armonizan con vista a un 
resultado que es la organización y el crecimiento del indi- 
viduo, sea animal o vegetal. 

Hay como un designio preestablecido de cada ser y de 
cada órgano, de suerte que si cada fenómeno de la eco- 
nomía, considerado aisladamente, es tributario de las 
fuerzas generales de la naturaleza, tomado en sus rela- 
ciones con los demás revela un lazo especial, parece diri- 
gido por algún guía invisible en el camino que sigue y 
al lugar que ocupa. 

La más simple reflexión nos hace advertir un carác- 
ter de primer orden, un quid proprium del ser viviente en 
este orden vital preestablecido. 

Sin embargo, la observación no nos enseña más que 
esto: nos muestra un plan orgánico, pero no una inter. 
vención activa de un principio vital. La sola fuerza vital 
que podríamos admitir no sería más que una especie de 
fuerza legisladora, pero en modo alguno ejecutiva, 

Para resumir nuestro pensamiento, podríamos decir me- 
tafóricamente: la fuerza vital dirige fenómenos que no 
produce; los agentes fisicos producen fenómenos que no 
dirigen. 
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5 


EL DETERMINISMO (*) 


Los progresos de la ciencia fisiológica moderna y la 
penetración cada vez más profunda de las ciencias físico- 
químicas han disipado hoy poco más o menos, es preciso 
decirlo, la mayoría de esas ideas erróneas, y no se puede 
negar que la fisiología actual marcha por vía que esta- 
blece cada vez más el riguroso determinismo de los fenó- 
menos vitales. Ya no existen, por decirlo así, divergencias 
entre los fisiólogos a este respecto. 

Pero no sucede lo mismo con los filósofos; éstos recha- 
zan todavía el determinismo fisiológico, y piensan que 
ciertos fenómenos vitales escapan necesariamente al mis- 
mo: por ejemplo, los fenómenos morales. Temen que 
la libertad moral pueda quedar comprometida si se ad- 
mite el determinismo fisiológico absoluto. Todavía re- 
cientemente, un matemático (”), viendo el progreso de 
esta doctrina, ha intentado establecer una conciliación 
entre el determinismo científico y la libertad moral. 

La mala inteligencia entre filósofos y fisiólogos pro- 
viene sin duda de que la palabra determinismo se toma 
por ellos en el sentido de fatalismo, es decir en el sentido 
del determinismo filosófico de Leibniz. 

(*) Fragmento de las citadas “Lecciones sobre los fenómenos de la 
vida”, publicadas después de la muerte del autor. 


(*) Boussinesq, “Comp. rend. de PAcadémie” (Revue Scientifique, 
t. XIX, p. 986. 1877). 
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Los filósofos de que hablamos no rehusan admitir 
que los fenómenos inferiores de la animalidad puedan 
estar sometidos al determinismo, ni que esté regulado por 
él el movimiento y juego de los órganos; pero exceptúan 
de esta obligación a los fenómenos superiores, a los fenó- 
menos psíquicos. De suerte que sería necesario distinguir 
en el hombre los fenómenos de la vida sometidos al deter- 
minismo de los que no lo están. 

Para nosotros, el determinismo fisiológico no puede 
sufrir restricciones: todos los fenómenos que sobrevie- 
nen en los seres vivos y en el hombre, sean fenómenos su- 
periores o inferiores, están sometidos a esta ley. “Toda 
manifestación del ser viviente —decimos nosotros— es un 
fenómeno fisiológico y se encuentra ligado a condiciones 
fisicoquímicas determinadas, que los posibilitan cuando 
se realizan, o los imposibilitan cuando faltan”. 

Se trata de un determinismo absoluto; expresa que el 
mundo psíquico no es independiente del mundo físico- 
químico; es un hecho de experiencia siempre compro- 
bada. Para manifestarse, los fenómenos del alma necesi- 
tan condiciones materiales exactamente determinadas; por 
esto aparecen siempre de la misma manera, según leyes, 
y no de forma arbitraria y caprichosa, al azar de una 
espontaneidad sin reglas... 

.»+ ¡Qué sería del mundo si no fuera así! Las rela- 
ciones de lo que se llama la física con la moral no esta- 
rían sometidas al imperio de leyes precisas, sino en estado 
de desavenencia anárquica o de capricho, en estado con- 
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trario a la armonía de la naturaleza, sin verdad y sin gran- 
deza. 

El determinismo, por tanto, no es más que la afirma- 
ción de la ley, por doquier y por siempre, y hasta en 
las relaciones de la física y la moral; equivale a afirmar, 
según la conocida frase de la antigiiedad: “Todo está 
hecho con orden, peso y medida”. 

La ley del determinismo fisiológico no puede entor- 
pecer la libertad moral, mientras que, por lo contrario, 
el fatalismo, es decir el determinismo filosófico, la dis- 
puta y niega. 


6 


RELIGIÓN, FILOSOFÍA, CIENCIAS (*) 


La filosofía es la ciencia de la razón; es decir, la cien- 
cia del razonamiento. 

Todas las ciencias responden a esta sensación, a esta 
necesidad que el hombre siente por saber, por conocer. 
Es preciso distinguir tres grados en el conocimiento del 
hombre. Ante todo se hace una representación de las 
cosas en las cuales cree. Después quiere saber por qué 
cree; razona sus creencias. En fin, quiere tener la prueba 


(") Fragmento (81) de un manuscrito inédito, en el cual Claude 
Bernard comentaba el “Manual de Historia de la Filosofía” de Ten- 
nemann, traducido del alemán por Víctor Cousin. Dicho manuscrito 
ha sido publicado por Jacques Chevalier con el título “Philosophie” 
(Boivin, 1937), 
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de sus razonamientos; demuestra, experimenta. De don- 
de se derivan así las tres ramas fundamentales de los co- 
nocimientos humanos: 

1%) La ciencia de las creencias. Religión, 

2%) La ciencia del razonamiento. Filosofía. 

3) La ciencia de las demostraciones, pruebas. Ciencias 
propiamente dichas. 

En todos los conocimientos humanos y en todas las 
épocas hay una mezcla más o menos proporcionada de 
estas tres cosas: religión, filosofía y ciencias. 

Pero estas tres nociones no podrían destruirse entre 
sí: se depuran y perfeccionan mutuamente. (Escrito al 
margen: “Error de ciertos filósofos a este respecto: A. 
Comte, Renán, etc.”) El hombre siempre tendrá necesi- 
dad de creer, de razonar, de probar y concluir. Mediante 
el razonamiento tiene una creencia que toma los caracteres 
de la certeza. 

Todo esto constituye el razonamiento de la humani- 
dad, el cual es análogo al razonamiento de cada hom- 
bre... Cuando no se conocen las cosas y se quiere cono- 
cerlas, se adelanta una hipótesis, una creencia; se supo- 
nen las cosas como debiendo ser de cierta manera. Que- 
dándose en esto, es una creencia religiosa para la humani- 
dad, una hipótesis para el sabio. Después interviene el 
razonamiento, y, al fin, la experiencia. Existen ciencias 
que podrían llamarse ciencias de razonamiento, tales co- 
mo las matemáticas; sin embargo, éstas son también ex- 
perimentales, en el sentido de que siempre dan la demos- 
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tración. La experiencia es, pues, la demostración del prin- 
cipio del cual se parte, sea por cálculo o por experiencia 
física. 


7 


EL ERROR DE COMTE (%) 


El error de Comte consiste en creer que hay en esto 
algo positivo. Cree arrojar la metafísica admitiendo gene- 
ralidades filosóficas que llama positivas; en modo algu- 
no. Todas las teorías científicas son abstracciones meta- 
físicas. Los hechos no son sino abstracciones (Chevreul). 


8 


COMENTARIOS A LA FILOSOFÍA POSITIVA (*) 


[1] A. Comte cae en el mismo inconveniente que to- 
dos los filósofos; es decir, negando la filosofía en nom- 
bre de la ciencia, él mismo hace filosofía. 

[2] ¿Qué es un filósofo positivista? Es un hombre 
que hace una filosofía con todas las generalidades de las 
ciencias; es decir, que razona sobre lo que hacen los sabios 
para apropiárselo. Un hombre, como dice el propio Com- 
te, que hace su especialidad de las generalidades. Ahora 
bien: no hay peores espíritus que éstos desde el punto de 
vista de la ciencia, por brillantes y elevados que puedan 


(*) Manuscrito citado, $ 53. 
(*) Manuscrito citado, $ 59. 
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ser por lo demás. Esta raza de hombres ha nacido parti- 
cularmente en la escolástica de la Edad Media y se han 
quedado en ella. Son hombres que tienen por finalidad 
razonar sobre todas las generalidades y sobre nada en 
particular, puesto que no saben nada especial. No exis- 
tían estos hombres entre los griegos. Arquímedes, Thales, 
Platón, eran sabios. Pero el filósofo que no es sabio es 
estéril y orgulloso... 

[6] Las generalidades de las ciencias son muy útiles 
de discutir para el avance mismo de las ciencias, puesto 
que hacen nacer ideas que sirven para hacer experiencias; 
pero de otro“modo serían estériles, si se las examinara 
desde el punto de vista puramente filosófico y en sí 
mismas. 

[7] Amo mucho la filosofía y mucho a los filósofos: 
son hombres de espíritu y de gran inteligencia. Pero no 
creo que la filosofía sea una ciencia, Es una útil distrac- 
ción para el espíritu el charlar sobre filosofía después de 
haber trabajado. Como es una distracción el ir a pasear 
después de haber trabajado durante mucho tiempo en su 
laboratorio, 

[8] En una palabra, no hay más que la ciencia expe- 
rimental, y no se sabe nada fuera de la experiencia. La 
filosofía no enseña nada y nada puede aprender de nue- 
vo por sí misma, puesto que no experimenta ni observa 
nada. Los filósofos jamás han aprendido nada, han razo- 
nado sobre lo que los demás han hecho. Exceptuados Des- 
cartes, Leibniz, Newton, Galileo: tales son los verdaderos 
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filósofos activos; éstos son grandes sabios. Pero Kant, 
Hegel, Schelling, etc., todo eso es hueco y entre todos 
ellos no han traído la menor verdad a este mundo... 

[14] Ahora quiero decir cómo concibo yo la filosofía. 

[15] Todo es experimental y todo deriva de la natu- 
raleza de las cosas, que no podemos cambiar. Ante todo, 
todas las ciencias nacen del deseo que el hombre tiene de 
saber y del instinto que le lleva a intentar saber. Es un 
hecho de la naturaleza del hombre, del cual es preciso 
partir. El hombre está hecho para la investigación de la 
verdad, o más bien para el conocimiento de lo que no 
sabe, es decir para la pesquisa de las causas primeras y 
finales. El hombre, en la tierra, ve donde está; pero, a 
continuación, se pregunta por qué, de dónde viene y a 
dónde va. No lo sabe, pero no puede pasarse sin saberlo, 
y por esto supone que lo sabe y hace a este respecto hipó- 
tesis que calman su sed de conocimiento. El hombre vive 
así, pero la duda viene a asaltarle; busca siempre, se 
agita, el infinito le atormenta, como dijo Musset. El 
hombre ha buscado la solución de estas cuestiones en la 
filosofía durante siglos y ha perdido el tiempo... hasta 
que al fin han venido unos hombres (Galileo, Descar- 
tes, etc.), a decir: en lugar de saber de dónde venimos 
y a dónde vamos, examinemos un poco dónde estamos. 
Entonces es cuando ha venido el período verdaderamente 
científico, el cual ha dejado de lado la investigación de 
las causas primeras y finales... 
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9 


PENSAMIENTOS. — NOTAS SUELTAS (') 


Un hombre no trabaja sólo cuando produce; ha tra- 
bajado anteriormente, cuando nadie lo advertía. Igual 


con todo. 
* ok ok 


Hablamos siempre metafísicamente; el lenguaje es esen- 
cialmente metafísico. Los poetas son los representantes 
de la palabra metafísica. 


ES 


Primero las ciencias son complejas, después se hacen 
más simples a medida que progresan. La ciencia debe 
simplificarse al desarrollarse, ha dicho Leibniz. 


Rk x *x 


La idea es el germen de un razonamiento lógico, como 
un germen es la idea del organismo. 


RR * xk 


La vida no es más que la muerte orgánica; es decir, 
una célula no puede mantenerse en otro estado que en 
() Corresponden a la obra de igual título publicada en 1937 por 


d'Arsonval y el doctor Delhoume, a base de dos cuadernos manuscritos 
de C. Bernard. 
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el de su avance constante hacia la muerte; y la vida del 
organismo sólo puede continuar mediante el nacimiento 
de células primitivas o embrionarias que se perfeccionan 
poco a poco y mueren en un momento dado. 

Debe suceder lo mismo con los pueblos y los organis- 
mos. La civilización de un pueblo es una progresión que 
le va cercando. Resulta de ello una armonía necesaria, 
pero no es una armonía preestablecida, sino postestable- 


cida. 
ko ok ox 


¿Está ligado el progreso de la ciencia a los progresos 
de la humanidad? No. 

La ciencia da al hombre un nuevo poder; puede dar 
formas nuevas a la civilización, pero no cambia la natu- 
raleza ni sus sentimientos. 

En una palabra, la ciencia no cambia al hombre; no 
hace más que suministrarle nuevos conocimientos y darle 
con frecuencia los medios de disimular mejor sus vicios. 
En tanto el hombre sea hombre, habrá las mismas pasio- 
nes, los mismos sentimientos. 


ko * oo 


Siempre se habla de la influencia de lo moral sobre lo 
físico, o recíprocamente. Hay libros que tratan estos 
dos temas: Cabanis, Roussel, Cerise tratan de la influen- 
cia de lo físico sobre lo moral. Foissac trata de la influen- 
cia de lo moral sobre lo físico. Este último caso no existe; 
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jamás hay influencia de lo moral sobre lo físico. Siempre 
es lo físico lo que modifica lo moral, y cuando se cree 
lo contrario es una ilusión: siempre hay un sentido pri- 
mitivo y físicamente alcanzado. (Experiencia del caballo 
que saliva a la vista de la avena, etc.) . 


ko o*x ox 


Todo viene de la sensibilidad. Conciencia, verdad, no 
son sino maneras de sentir. Cuando se está de acuerdo 
sobre la manera de sentir, todo va bien. 


ES 


Un principio no es más que una manera común de sen- 
tir. La lógica, en el fondo, es un instrumento. ciego que 
nos conduce al absurdo lo mismo que a la verdad, si no 
ha tenido la sensibilidad por punto de partida. La lógica 
no hace más que desarrollar, transformar un sentimiento, 
una manera de hacer, como las matemáticas no hacen más 
que transformar una verdad. 


FR k xXx 


La causa final se confunde con la causa primera. Los 
mundos creados obran de manera inconsciente; pero, 
quizá, por encima de esos mundos habitados, hay un ser 
consciente general, una conciencia suprema: es Dios, la 
luz universal que regula todo o que todo lo ha reglado. 


SEMBLANZAS DE CLAUDE BERNARD 


Por Pasteur, ReNÁN Y BeERGSON 


1 


CLAUDE BERNARD, IDEA DE LA IMPORTANCIA DE SUS 
TRABAJOS, DE SU ENSEÑANZA Y DE SU MÉTODO (') 


II. — Natura non facit saltus, se ha dicho. Así sucede 
con los progresos de la Ciencia. El soplo fecundo que 
habían dado a los estudios médicos Bichat y Magendie, 
el impulso fisiológico dado a la química orgánica por los 
trabajos de Dumas, en Francia, Liebig, en Alemania, 
tenían que dar sus frutos. Claude Bernard ha sido como 
la resultante de este doble movimiento, y, en veinte años 
más o menos, bajo la influencia del nuevo espíritu al 
cual quedará vinculado su nombre, se verán desaparecer 
poco a poco las tinieblas, herencia de otra edad, que aun 
envolvían la marca de las ciencias médicas. 

La fisiología ha experimentado a finales del siglo xvi 
una profunda transformación. En esta época reinaba el 
vitalismo casi exclusivamente en las escuelas... 

... Tales errores de principio no podían permanecer 
en presencia de los notables descubrimientos de finales 
del último siglo. Demostrando que el calor animal estaba 
subordinado a fenómenos puramente químicos, que la 


(1) Fragmentos del artículo de Louis Pasteur en “Le Moniteur Uni- 
versal” (Noviembre 1866). 
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función de la respiración consistía esencialmente en un 
acto de combustión, ¿no había establecido Lavoisier de 
manera maravillosa que los seres vivos, lo mismo que los 
seres inorgánicos, están sometidos a las leyes generales 
de la materia? 

No obstante, es raro que una reacción contra las opi- 
niones reinantes no termine por exceder su objetivo. Así, 
algunos años más tarde, el descubrimiento de la pila eléc- 
trica conmovió hasta tal punto los espíritus, que un gran 
número de médicos y de fisiólogos creyeron que acababa 
de encontrarse la fuente misma de la vida. 

Esta efervescencia se calmó y se comprendió de nuevo 
que en lugar de disertar sobre la esencia de las cosas, la 
cual se nos escapa, se precisaba ante todo reunir hechos 
bien observados y continuar mediante pruebas en anima- 
les vivos los trabajos de hombres célebres que, a ejem- 
plo de Harvey y de Spallanzani, habían fundado la fisio- 
logía sobre la experiencia. Uno de los sabios que entonces 
se elevó con más fuerza y autoridad contra el espíritu 
de sistema en los estudios fisiológicos y médicos, y no 
menos por su enseñanza que por la novedad de sus obser- 
vaciones, fué precisamente el maestro de Claude Bernard, 
Magendie, cuyo más bello título al reconocimiento de 
la posteridad será quizá el haber contribuído a formar 
tal discípulo. 

IV. —De todos los trabajos de Claude Bernard, uno 
de los más notables y dignos de ser meditados consiste, en 
efecto, en la admirable serie de investigaciones a las cuales 
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ha sometido el hígado, el más voluminoso de todos los 
órganos glandulares, uno de los más constantes en la serie 
animal y el menos conocido en sus verdaderas funciones. 
Por su volumen, por la complejidad de su estructura, por 
la singularidad de sus relaciones con el aparato circula- 
torio, era difícil de comprender que el hígado no tuviera 
otra función que la de segregar la bilis. Sin embargo, 
era la única que se le atribuía hasta las magníficas expe- 
riencias de Claude Bernard. Hoy sabemos que tiene por 
lo menos otra, la cual había quedado completamente ig- 
norada por zoólogos y médicos, y consistente en la pro- 
ducción de materia azucarada que las venas hepáticas 
vierten constantemente en el sistema circulatorio. 


Mediante tentativas que sólo podía inspirar un método 
de investigación de los más fecundos, Claude Bernard 
ha puesto a plena luz el estrecho enlace existente entre la 
secreción del azúcar en el hígado y la influencia del siste- 
ma nervioso. Ha demostrado con rara sagacidad que, 
actuando sobre tal o cual parte determinada de este sis- 
tema, se podía suprimir o exagerar a voluntad la produc- 
ción del azúcar. Ha hecho más aún: ha descubierto en el 
hígado la existencia de una materia completamente nueva, 
la cual es la fuente natural de este organismo para fa- 
bricar el azúcar que produce. 

Se añade aun a la brillantez de estos descubrimientos 
lo imprevisto de los mismos, pues la observación compa- 
rada de los actos nutritivos en los vegetales y en los ani- 
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males hacía pensar, por lo contrario, que el organismo 
animal era incapaz de producir materia azucarada ... 

V, — Los trabajos de Claude Bernard tienen el mérito 
de hacer su lectura eminentemente instructiva, particular- 
mente para esa parte de la juventud estudiosa inflamada 
por la ambición de saber y por los descubrimientos de la 
ciencia. Me refiero al cuidado que pone en divulgar las 
ideas por las cuales ha sido guiado en sus pesquisas y en 
sus investigaciones. Este mérito, del cual no participan 
todos los inventores, lo lleva Claude Bernard al más alto 
grado en sus lecciones en el Collége de France. Si este 
célebre establecimiento no existiera, no sería exagerado 
decir que el método seguido por Claude Bernard podría 
dar la idea de su fundación. Él mismo ha definido en 
estos términos el principal carácter de la enseñanza cien- 
tífica en el College de France, carácter del cual jamás 
se ha separado Claude Bernard en sus lecciones: 

“Siempre colocado en el punto de vista de la explora- 
ción, el profesor del Collége de France debe considerar 
la Ciencia, no en lo que éste haya adquirido o establecido, 
sino en las lagunas que presenta, para intentar resolver- 
las mediante nuevas investigaciones. Por tanto, se dedica 
preferentemente a las cuestiones más arduas y oscuras 
ante un auditorio ya preparado para abordarlas por sus 
estudios anteriores. 

Por lo contrario, en las Facultades, colocándose el pro- 
fesor en el punto de vista dogmático, se propone reunir 
en una exposición sintética el conjunto de las nociones 
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positivas que posee la Ciencia, uniéndolas mediante esos 
lazos que se llaman teorías y que están destinados a disi- 
mular lo más posible los puntos oscuros o controvertidos 
que turbarían sin provecho el espíritu del alumno debu- 
tante, 

Ambos géneros de enseñanza están, por decirlo así, 
de espaldas. El profesor de Facultad ve la ciencia en su 
pasado: para él aparece como perfecta en su presente; 
la divulga exponiéndola sistemáticamente en su estado 
actual. El profesor del College de France debe volver los 
ojos a lo desconocido, a lo porvenir”. 

VI. —El método de exposición adoptado por Claude 
Bernard, sea en el Collége de France o en sus memorias, 
la habilidad que distingue sus combinaciones experimen- 
tales, testimonian desde hace mucho tiempo un espíritu 
eminentemente filosófico. Así, y a medida que los años 
y el incesante trabajo del laboratorio maduran las raras 
facultades del ilustre fisiólogo, vemos aparecer y aumen- 
tar en sus obras los principios de las más sabias medita- 
ciones acerca del método experimental particularmente 
aplicable a la ciencia de la vida. 

La obra que acaba de publicar, la Introducción al 
estudio de la medicina experimental, exigiría un amplio 
comentario para ser presentada al lector con todo el res- 
peto que merece este hermoso trabajo, monumento en 
honor del método que ha constituído las ciencias físicas 
y químicas desde Galileo y Newton, y que C. Bernard 
se esfuerza por introducir en la fisiología y en la pato- 
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logía. No se ha escrito nada más luminoso, más comple- 
to, más profundo sobre los verdaderos principios del 
difícil arte de la experimentación. Este libro apenas es 
conocido, pues es de una altura que pocas personas pue- 
den alcanzar hoy. La influencia que ejercerá sobre las 
ciencias médicas, sobre su enseñanza, su progreso, incluso 
sobre su lenguaje, será inmensa; no se podría precisar 
desde el presente, pero la lectura de este libro deja tan 
fuerte impresión, que es imposible dejar de pensar que 
un nuevo espíritu animará muy pronto esos bellos es- 
tudios. 

VII. — He hablado del sabio; con elogios no menores, 
quisiera dar a conocer la persona, el hombre en su vida 
diaria, el compañero que ha sabido inspirar tantas sólidas 
amistades, pues aunque busco en Claude Bernard su 
punto flaco no lo encuentro. La distinción de su persona, 
la noble belleza de su fisonomía, sellada de gran dulzura, 
de amable bondad, seducen inmediatamente; ninguna 
pedantería, ninguna extravagancia de sabio, una simpli- 
cidad antigua, la conversación más natural del mundo, 
la más alejada de toda afectación, pero la más nutrida de 
ideas justas y profundas; tales son algunos de los rasgos 
exteriores de Claude Bernard... 
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DISCURSO DE RENÁN SOBRE CLAUDE BERNARD (?) 


Cuando él comenzaba, la fisiología apenas tenía lugar 
en la enseñanza. Aparte de la división de secciones en el 
seno de la Academia de Ciencias, en 1795, división que 
por singular privilegio ha llegado casi sin modificaciones 
hasta nuestros días, sólo se concebía la ciencia de la vida 
bajo el nombre de medicina. Claude Bernard pagó cara 
la gloria de ser creador. No había lugar para él. Su 
tiempo era más favorable a una literatura con frecuen- 
cia mediocre, que a investigaciones que no se prestaban 
a bonitas frases... 

...La suerte —que siento la tentación de calificar 
como armonía preestablecida— vinculó a Claude Ber- 
nard al servicio de este hombre eminente en el Hótel- 
- Dieu. Jamás hizo el azar aproximación más juiciosa. Ber- 
nard y Magendie estaban creados en cierto modo para 
unirse, para completarse y continuarse. Si Magendie no 
hubiera tenido a Bernard por discípulo, su gloria no 
sería la cuarta parte de lo que hoy es. Si Bernard no 
hubiera hallado la dirección de Magendie, es dudoso 
que hubiera superado las enormes dificultades materia- 
les que la fortuna, por juego maligno, parecía haber 


(*) Fragmentos del Discurso de Recepción de Ernesto Renán en la 
Academia Francesa el día 3 de abril de 1879, donde ocupó el sillón 
de Claude Bernard. 
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sembrado ante él, como para hacerle más meritorios los 
brillantes favores que le reservaba. 

¡Cosa singular! El primer contacto con el hombre 
que debía ser su iniciador en la vida científica le fué 
desagradable, casi penoso. Magendie, con sus raras cua- 
lidades, era poco amable. Su ruda acogida desconcertó 
al joven interno, y por un momento Bernard no com- 
prendió su rara suerte. Magendie, por su parte, no dudó 
por mucho tiempo. Al cabo de algunos días, sin saber 
apenas el nombre de su joven alumno, al observar sus 
ojos y su mano durante una disección, le gritó de un 
extremo al otro de la mesa: “Le tomo como mi prepara- 
dor en el Collége de France”. A partir de ese día, la ca- 
rrera de Claude Bernard estaba trazada. Había encon- 
trado el único establecimiento que podía convenir a su 
genio. 

En efecto, gracias a la completa libertad de que go- 
zaba el profesorado en esta escuela única, Magendie, 
siguiendo las huellas de Laénnec, daba bajo el título 
“Medicina” un curso de investigaciones originales acerca 
de los fenómenos físicos de la vida. Magendie no era 
el ideal del médico; era demasiado crítico consigo mis- 
mo para practicar un arte consistente con frecuencia en 
consolar al enfermo más que en curarle. Pero era el 
profesor ideal para el Collége de France, siempre a pes- 
quisa de lo nuevo, no teniendo en cuenta para nada el 
curso completo, atento únicamente a despertar en el au- 
ditorio el espíritu de investigación. Como verdadero pro- 
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fesor del Collége de France, no preparaba su curso y 
daba a sus alumnos el espectáculo de sus dudas, de sus 
perplejidades. Muy diferente de quienes se toman por 
anticipado sus precauciones para evitar una situación em- 
barazosa en una disertación demasiado inmediata sobre 
problemas poco familiares, Magendie interrogaba di- 
rectamente la naturaleza, con frecuencia sin saber qué 
le respondería. Algunas veces, cuando se aventuraba a 
predecir el resultado, la experiencia decía lo contrario. 
Entonces Magendie se asociaba a la hilaridad de su 
auditorio y estaba encantado; pues, si bien su sistema, 
al cual no se atenía, salía quebrantado de la prueba, su 
escepticismo, en el cual se afirmaba, quedaba confirma- 
do. Dado su carácter, dejaba a su preparador una parte 
considerable en la dirección del curso. Claude Bernard 
hacía la experiencia de cada lección con su prodigiosa 
habilidad de operador, y, a la tercera o cuarta sesión, 
Magendie salía de la sala diciendo con el tono áspero 
que le era habitual: “Está bien; vales más que yo...” 

...Era un espectáculo sorprendente verle en su la- 
boratorio, pensativo, triste, absorto, sin permitirse una 
distracción ni una sonrisa. Sentía que realizaba un acto 
de sacerdote, que celebraba una especie de sacrificio. Sus 
dedos largos, sumidos en las heridas, parecían los de 
un augur antiguo inquiriendo en las entrañas de las 
víctimas misteriosos secretos. 

Como todos los espíritus completos, Claude Bernard 
ha dado el precepto y el ejemplo. Aparte de sus me- 
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morias especiales, ha trazado en dos o tres ocasiones su 
Discurso del método, el secreto mismo de su pensamien- 
to filosófico. Fué en Saint-Julien, lejos de su laboratorio, 
durante los meses de reposo o de enfermedad, cuando 
escribió esas hermosas páginas, principalmente esa “Intro- 
ducción a la medicina experimental” que le designó sobre 
todo a vuestra elección. Es preciso remontarse a nuestros 
maestros de Port-Royal para hallar tal sobriedad, tal 
ausencia de toda preocupación por brillar, tal desdén 
por los procedimientos de esa literatura mezquina que 
intenta realzar con empalagosos atractivos la austeridad 
de los temas. El estilo científico no debe hacer sacrificio 
alguno al deseo de agradar... 

. . . Como su estilo, la palabra de Claude Bernard es- 
taba plena de buena fe y de honestidad. “Jamás inten- 
taba producir un gran efecto —dice uno de sus mejores 
discípulos—, y juzgando a los demás por su modo de 
ser, pensaba que la investigación de lo que es debía bastar 
para apasionarles, como a él mismo le apasionaba”. A 
ejemplo de su maestro Magendie, hacía de su curso el 
espectáculo viviente de sus búsquedas, iniciando al pú- 
blico en todos sus secretos. Se asistía al trabajo del 
pensamiento. La ciencia no quiere ser creída bajo pala- 
bra, y los cursos del Collége de France tienen por objeto 
mostrar a la vista de todos lo que de ordinario se oculta 
en los laboratorios. Bernard pensaba hablando, y a veces 
resultaba de ello alguna confusión. Cuando sobrevenía 
la objeción, le turbaba. Los pensamientos se atacaban en 
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su cabeza. A mitad de una exposición le venía al espí- 
ritu la idea de una experiencia, y entonces se callaba y 
quedaba distraído. Pero bruscamente resplandecía la luz. 
En sus conversaciones con los discípulos, en sus charlas, 
donde, al decir de uno de ellos, “hacía el aprendizaje de 
su genio”, era admirable... 

.. Las recompensas vinieron lentamente a esta gran 
carrera, la cual, a decir verdad, podía pasarse sin ellas, 
pues en sí misma tenía su propia recompensa. Nuestro 
cofrade había sufrido los rudos comienzos de la vida 
del sabio, y tuvo como tal las tardías dulzuras. La Aca- 
demia de Ciencias, la Sorbonne, el College de France, el 
Muséum, tuvieron el honor de poseerle. Esta Academia 
llevó al extremo estos favores confiriéndole el primero 
de los títulos a que puede aspirar un hombre dedicado 
a los trabajos espirituales. La voluntad personal del em- 
perador Napoleón III le llevó al Senado. Ilustres y dul- 
ces amistades le consolaron, manos afectuosas llegaron 
de todas partes, atentas a disminuirle las dificultades de 
la vida; discípulos como Paul Bert, Armand Moreau, sus 
amigos de la Sociedad de Biología, recogieron todas sus 
palabras asegurándole que su pensamiento estaba ga- 
rantizado contra la muerte. Su cabeza magistral, siem- 
pre meditativa, había llegado a ser extremadamente her- 
mosa a sus sesenta años. Trabajaba sin cesar, pero no 
sabía qué era la fatiga, pues no perseguía jamás lo 
imposible; dejaba que el pensamiento viniera, sin solici- 
tarle, Su serenidad era absoluta; sabía muy bien que el 
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empleo que hacía de su vida era el mejor. Su fiesta anual, 
la vendimia de Saint-Julien, le bastaba para reparar sus 
fuerzas. “Tengo en la cabeza cosas que he de acabar 
necesariamente”, escribía en 1876. Una enfermedad grave 
que había pasado victoriosamente, parecía haber redo- 
blado la actividad de su espíritu. Rodeado de su familia 
científica, avanzaba hacia la vejez sin parecer resentirse de 
ello, Los proyectos que se agitaban en su espíritu eran 
más grandes aún que los mismos que había realizado... 


3 


LA FILOSOFÍA DE CLAUDE BERNARD 


Por Berason (*) 


Lo que la filosofía debe ante todo a Claude Bernard 
es la teoría del método experimental... Las ciencias de 
laboratorio, las que siguen la experiencia en todas sus 
sinuosidades y sin perder jamás el contacto con ella, 
datan del siglo xix. Claude Bernard ha aportado a estas 
investigaciones más concretas la fórmula de su método, 
como en otro tiempo Descartes la aportó a las ciencias 
abstractas de la materia. En este sentido, la “Introducción 
a la medicina experimental” es para nosotros algo así 
como lo que fué para los siglos xvn y xvm el “Discurso 

(*) Fragmentos del discurso pronunciado por Henri Bergson en la 
Academia Francesa, con ocasión del centenario de Claude Bernard en 


el Collége de France (30 Diciembre 1913). (Publicado en “La Pensée 
et le Mouvant”). 
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del método”. Tanto en un caso como en otros nos halla- 
mos ante un hombre de genio que ha comenzado por rea- 
lizar grandes descubrimientos y que después se ha pre- 
guntado qué era preciso tener en cuenta para hacerlos. 
Marcha paradójica en apariencia, y, sin embargo, la única 
natural; la manera inversa de proceder ha sido intentada 
mucho más frecuentemente y jamás ha tenido éxito... 

El pensamiento constante de Claude Bernard en su 
Introducción consiste en mostrarnos cómo el hecho y la 
idea colaboran en la búsqueda experimental, El hecho, 
más o menos claramente advertido, sugiere la idea de 
una: explicación; el sabio pide a la experiencia la con- 
firmación de esta idea; pero, durante todo el tiempo que 
dure su experiencia, debe estar presto a abandonar su 
hipótesis o a modificarla conforme a los hechos. Por tanto, 
la investigación científica es un diálogo entre el espíritu 
y la naturaleza, La naturaleza despierta en nosotros la 
curiosidad; nosotros la planteamos problemas; sus res- 
puestas dan a la conversación un giro imprevisto, el cual 
provoca nuevas preguntas a las cuales replica la natura- 
leza sugiriendo nuevas ideas, y así indefinidamente... 

Cuando hablo de la filosofía de Claude Bernard no 
me refiero a esa metafísica de la vida que se ha creído 
hallar en sus escritos, y la cual quizá estaba bastante 
lejos de su pensamiento. En verdad, se ha discutido 
mucho sobre ella. Unos, invocando los pasajes donde 
Claude Bernard critica la hipótesis del “principio vital”, 
han pretendido que no veía en la vida nada más que un 
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conjunto de fenómenos físicos y químicos, Otros, refi- 
riéndose a esa “idea organizadora y creadora” que pre- 
side, según el autor, los fenómenos vitales, pretenden que 
ha distinguido de manera radical la materia viva de la 
materia bruta, atribuyendo así a la vida una causa inde- 
pendiente. En fin, según algunos, Claude Bernard habría 
oscilado entre ambas concepciones, o bien habría partido 
de la primera para llegar progresivamente a la segunda. 
Releed atentamente la obra del maestro: no encontraréis 
en ella, creo yo, esa afirmación, esa negación ni esa con- 
tradicción. Ciertamente, Claude Bernard se ha alzado 
muchas veces contra la hipótesis de un “principio vital”; 
pero, siempre que lo ha hecho, considera expresamente el 
vitalismo superficial de los médicos y de los fisiólogos 
que afirman la existencia, en el ser viviente, de una 
fuerza capaz de luchar contra las fuerzas físicas y con- 
trariar su acción ... 

. Esto en cuanto al “principio vital”. Pero vayamos 
ahora a la “idea organizadora y creadora”. Hallaremos 
que Claude Bernard, siempre que se hace problema de ella, 
ataca a quienes rehusan ver en la fisología una ciencia 
especial distinta a la física y a la química. Las cualidades, 
o más bien las disposiciones de espíritu que constituyen 
el fisiólogo no son idénticas, a su juicio, a las que cons- 
tituyen el químico y el físico... 

... Pero, si bien Claude Bernard no nos ha dado ni 
ha querido darnos una metafísica de la vida, está presente 
en el conjunto de su obra una cierta filosofía general, 
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cuya influencia será probablemente más duradera y pro- 
funda de lo que hubiera podido ser la influencia de 
cualquiera teoría particular. 

En efecto, durante mucho tiempo los filósofos han 
considerado la realidad como un todo sistemático, como 
un gran edificio que podríamos reconstruir en rigor me- 
diante el pensamiento, con los recursos del solo razo- 
namiento, aunque de hecho debamos llamar en nuestra 
ayuda a la observación y a la experiencia. La naturaleza 
sería, pues, un conjunto de leyes insertas entre sí, según 
los principios de la lógica humana; y estas leyes estarían 
ahí completamente hechas, interiores a las cosas; el es- 
fuerzo científico y filosófico consistiría en ir desprendién- 
dolas una a una de los hechos que las recubren, como 
se pone a la luz un monumento egipcio retirando a pale- 
tadas la arena del desierto. Toda la obra de Claude Ber- 
nard protesta contra esta concepción de los hechos y de 
las leyes. Mucho antes de que los filósofos hubieran 
insistido sobre lo que puede haber de convencional y 
de simbólico en la ciencia humana, él ha advertido y me- 
dido el margen entre la lógica del hombre y la lógica 
de la naturaleza. A su juicio, si bien no aportaremos 
jamás demasiada prudencia en la verificación de una 
hipótesis, jamás tendremos bastante audacia para inven- 
tarla. Lo que a nuestros ojos es absurdo, no lo es nece- 
sariamente para la naturaleza: intentamos la experiencia, 
y, si la hipótesis se verifica, será preciso que se vaya ha- 
ciendo inteligible y clara a medida que los hechos nos 
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obliguen a familiarizarnos con ella. Pero recordemos tam- 
bién que una idea, por flexible que la hayamos hecho, ja- 
más tendrá la misma flexibilidad de las cosas. Por tanto, 
estemos prestos a abandonarla por otra, la cual se ceñirá 
aún más a la experiencia. “Nuestras ideas —decía Claude 
Bernard— no son más que instrumentos intelectuales 
que nos sirven para penetrar en los fenómenos; es pre- 
ciso cambiarlas cuando han cumplido su papel, como se 
cambia un bisturí embotado que se ha utilizado mucho 
tiempo”... Y volvía sobre este punto cuando hablaba 
de sus propias teorías: “Más tarde serán reemplazadas 
por otras, las cuales representarán un estado más avan- 
zado del problema, y así sucesivamente. Las teorías son 
como escalones sucesivos que asciende la ciencia amplian- 
do su horizonte”. ¡La filosofía no debe ser sistemática! 
Esto era una paradoja en la época en la cual escribía 
Claude Bernard, la cual se inclinaba, ya sea para justi- 
ficar la existencia de la filosofía, ya para proscribirla, a 
identificar el espíritu filosófico con el espíritu de siste- 
ma. Sin embargo, es la verdad, y una verdad que pene- 
trará cada vez más, a medida que se desarrolle efectiva- 
mente una filosofía capaz de seguir la realidad concreta 
en todas sus sinuosidades ... 


EL 15 DE FEBRERO DE 1947 
SE ACABÓ DE IMPRIMIR ESTE LIBRO 
EN Los TALLERES GRÁFICOS ÁMERICALEE 
CALLE Tucumán 353 
Buenos AIRES 


